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Многие годы мы ходили по одной улице — 
Неждановой. По ней Галина Вишневская 
и Мстислав Ростропович спешили на свои 
концерты в консерваторию. А я издали 
любовалась знаменитыми музыкантами, 
искусству которых поклонялась. В мае 
семьдесят четвертого я оказалась — по 
просьбе директора издательства АПН — 
последним московским журналистом, 
бравшим интервью у гениального 
виолончелиста перед его вынужденным 
отъездом за границу, но не для советской 
печати, а американской. Наша в ту пору 
Ростроповича просто бойкотировала, 
разумеется, по велению свыше. 
Единственной его виной было то, что 
вместе с Вишневской он дал приют в своем 
доме гонимому тогда Александру 
Солженицыну. Позже супругов лишили 
гражданства. Когда спустя годы его 
вернули, оказалось, что души их всегда 
были с нами, в России...
Судьба вновь привела меня в их дом, на этот 
раз к его удивительной хозяйке.
Незадолго перед тем мы встречались 
с ней во МХАТе, где актриса готовила роль 
Екатерины Великой. Когда я поднялась 
на этаж, Галина Павловна, в алом изящном 
платье, уже ждала меня в дверях. Мы 
расположились в красивой комнате, обитой 
зеленым шелком — под цвет глаз 
Вишневской. Разговор начался легко и 
продолжался не один час. Звонили 
колокола церкви Воскресения...

— Всего еще два года назад 
вы, Галина Павловна, сокруша­
лись, что вам не удастся стать 
драматической актрисой, хотя 
давно мечтали об этой карье­
ре. И вот МХАТ. Как чувствуе­
те себя в роли дебютантки! 
Волнуетесь!

— Волнуюсь. Всегда волну­
юсь, когда выхожу на сцену. 
Но это не страх, нет. А взвол­
нованность, приподнятость 
чувств. Без этого на сцену и 
выходить нечего. Шаляпина 
как-то спросили: «Федор Ива­
нович, волнуетесь перед выхо­
дом на сцену?». На что тот от­
ветил: «Не волнуются только 
покойники и дураки». Но чего 
это стоит—выйти на сцену, 
чтобы все звучало, знает толь­
ко, сам артист.

— Екатерина мучает вас!
— Мучает. И ночью, и днем. 

Она стала частью моей жизни.
— Есть ли разница в работе 

_ на оперной сцене и драмати­
ческой!

— Огромная. Даже и не 
представляла себе. Что тут го­
ворить, это совсем другое ис­
кусство. В опере уже задан 
весь материал: музыка, темп, 
ритм, интонация, слово. Вам 
остается только выучить пар­
тию и вложить свою душу. А 
здесь все иное: интонация 
рождается из пустоты, вроде 
бы из ничего. Дан только 
текст.

— Сложно вхождение в об­
раз!

— Сложно. Я певица, голо­
сом владею. Но нужно найти 
партитуру роли, ту музыку, 
которая зазвучала бы в тебе, 
как оркестр. Рада, что взялась 
за эту работу. Должна с бла­
годарностью сказать, что с 
режиссером Вячеславом Дол- 
гачевым интересно трудиться. 
Я просто счастлива, что у ме­
ня прекрасные партнеры. Тать­
яна Лаврова, эта феноменаль­
ная актриса, играет графиню 
Прасковью Брюс. Мне, дебю­
тантке, Таня очень помогла. 
Легко нашла общий язык и 
еще с одним дебютантом — 
Сергеем Шныревым. Ему все­
го 22 года, почти, как и герою 
пьесы Сашеньке Ланскому.

— На своем прошлогоднем 
юбилейном вечере вы, Галина 
Павловна, сказали, что Боль­
шой театр—ваш единственный 
дом, который был, есть и бу­
дет. Что для вас сегодня ваша 
альма-матер!

— Там осталась моя душа. 
Со многими неспетыми пар­
тиями. И это горько. Я многое 
не успела сделать из-за того, 
что вынуждена была расстать­
ся с театром. Все планы были 
связаны с ним. Я пела на сце­
не Большого 22 года. Он был 
для меня святым местом.

— Часто бываете в Большом, 
когда приезжаете в Москву!

— Редко. Что-то оборвалось. 
Несколько спектаклей видела 
и поняла, что театр находится 
в глубоком творческом кризи­
се. Утрачены традиции, шко­
ла. Говорю только об опере, 
а что происходит в балете, 
просто не знаю. На мой 
взгляд, помочь Большому 
сможет только выдающаяся 
личность. Должен прийти ди­
рижер, который бы жизнь по­
ложил на этот театр, как в 
свое время это сделал Мелик- 
Пашаев.

— Вас вырастил Мелик-Па- 
шаев!

— Безусловно. Он и По­
кровский. С Мелик-Пашаевым 
я работала двенадцать счаст­
ливых лет. А с Покровским — 
все годы в театре, начиная с 
первой партии Леоноры в «Фи- 
делио». Он мой учитель и 
мой друг. Не знаю другого 
режиссера, который так бы 
работал с певцами, так пони­
мал их и помогал раскрыться, 
как Борис Александрович. Он 
рыцарь оперы, единственный 
такой во всем мире. Я стала 

певицей только благодаря 
общению с великими знатока­
ми оперного искусства. Вы­
учить партию — не фокус. Для 
этого есть концертмейстер. А 
вот стать настоящим певцом 
артисту может помочь только 
личность, к которой он бы тя­
нулся, как к какой-то высоте.

— В отношениях с нынеш­
ним Большим осталась не­
удовлетворенность!

— Здесь другое. Это, как с 
человеком, которому ты ока­
зался не нужен. Отдал жизнь, 
все, что у тебя было, самую 
силу свою, молодость, а по­
том выяснилось, что ты ему 
был не нужен. Да, я беско­
нечно благодарна Большому 
театру, что он устроил мне 
юбилей. Это был великий день 
в моей жизни. Но знаете, как 
у Лермонтова, «В мире новом 
друг друга они не узнали...» 
в стихотворении «Они любили 
друг друга так долго и неж­
но...». Такое произошло и со 
мной.

— Но вы почувствовали на 
юбилее, как публика вас лю­
бит!

— Да, и я счастлива, что 
меня помнят. Это важно. Очень 

вважно,
— ha недавнем бенефисе 

Екатерины Максимовой в 
Кремлевском Дворце я заме­
тила, как вы низко поклони­
лись этой прекрасной Золуш­
ке в белоснежном воздушном 
одеянии. Дань восхищения!

— Я просто потрясена Ка­
тей. Но я вовсе не большой 
знаток балета. У меня есть, 
конечно, любимые балерины. 
Галина Уланова. Майя Плисец­
кая. И вот Катя Максимова. 
Она чудо! И какую прекрас­
ную форму сохранила! Катя 
всегда была прелестной, а на 
этом вечере я увидела ее бес­
предельные возможности в 
танце. Когда она творила «Ан­
гельский круг» Малера, очень 
элегантно, изысканно, я толь­
ко и думала, как хорошо, что­
бы это не кончалось. Балерина 
была едина с музыкой, ее пла­
стика поразительна.

— Владимир Васильев на 
том «Бенефисе» вышел на сце­
ну и вместо Принца вернул 
Золушке ее туфельку, но пре­
жде с нежностью прижал ее 
к груди. А мне вспомнился 
Мстислав Леопольдович, од­
нажды признавшийся с явной 
радостью — по телевидению 
да еще на всю Россию,—что 
он ваш «подкаблучник».

— Но это шутка. Что значит 
«подкаблучник»? Мужчина дол­
жен уступать женщине, когда 
надо. Есть моменты, когда 
женщине необходимо почув­
ствовать и свою силу, и 
свою слабость. Она тоже 
имеет право на каприз и 
даже на глупость. Возьми и 
уступи ей. Женщину надо при­
голубить.

— Мстислав Леопольдович 
всегда уступает!

— Он же рыцарь! Мы вме­
сте 38 лет. У нас, разумеется, 
разные характеры. В каких-то 
спорах можем даже бросить 
друг другу резкие слова. Сла­
ва скажет что-то обидное — 
я помню месяцами, а он сра­
зу забывает, что, разумеется, 
прекрасно. Но я-то не забы­
ваю. Видимо, таких слов вооб­
ще не стоит говорить. И, зная 
за собой подобное свойство, 
от которого избавиться, к со­
жалению, не могу, стараюсь 
обидных слов не произносить. 
Надо сдерживаться. Должна 
сказать, что почти половину 
жизни мы и не виделись: у 
каждого свое дело. Зато всег­
да встречаемся с радостью, 
потому что успеваем соску­
читься.

— Помню, как Ростропович 
прилетел на премьеру вашей 
картины «Провинциальный бе­
нефис», как он был счастлив 
и горд, когда сопровождал

ПРЫЖОК 
С ОБРЫВА

вас на презентации фильма в 
Петербурге и Москве. Это 
ведь тоже талант — быть сча­
стливым и уметь радоваться 
жизни.

— Конечно. К сожалению, 
на премьеру во МХАТе он 
прилететь не сможет, работа­
ет, «как лошадь», в Вашингто­
не. Слава очень любит людей, 
общество, без этого жить не 
может.

— А вы! В книге признае­
тесь, что вы индивидуалистка.

— Это так. У меня всегда 
было немного друзей. К сожа­
лению, кто-то уже ушел, а на 
их место никто не приходит.

— Есть потребность в обще­
нии!

— Только с теми, кто мне 
близок. Предпочитаю взять 
книжку и почитать, чем тра­
тить время на пустую болтов­
ню. Моя жизнь была на виду, 
и я должна была ограждать 
себя от разных сплетен.

— Ваш муж по-прежнему 
зовет вас царевной-лягушкой!

— По-прежнему. Как поже­
нились, так и стал называть. А 
я его—Буратино. На годовщину 
свадьбы он недавно сделал 
мне чудесный подарок из 
камня. На горке — царев­
на-лягушка в бриллиантовой ко­
роне, а у подножия — озеро, 
и там на лепестке лилии — 
Буратино на стульчике и игра­
ет царевне на виолончели.

— Замечательно. Вы знаете, 
мне запомнилось, как Жаклин 
Кеннеди как-то сказала, что ее 
муж Джон всю жизнь оставал­
ся, в сущности, шестилетним 
ребенком. А что бы вы сказа­
ли о своем муже!

— Так бы, как Жаклин, я бы 
не сказала. Хотя понимаю, что 
вы имеете в виду. Слава очень 
хорошо организован внутрен­
не, знает, что делать и как де­
лать. Его жизнь подчинена 
творчеству. А что касается его 
эмоциональности, то не склон­
на принимать это за нечто 
детское.

— Вернусь к царевне-ля­
гушке. В сказке ей помогают 
мамки-няньки. А вам кто!

— Римма. Она с нами сорок 
лет. И сейчас ведет дом в Па­
риже.

— Ваш дом там, не в Моск­
ве!

— Ощущение собственного 
дома, конечно, в Париже. 
Здесь этого не было. Хотя у 
нас и кооперативная квартира, 
но мы всегда жили с тревогой, 
что ее могут отобрать. В жил­
отделе все время обсуждали, 
а могут ли квартиру наследо­
вать дети. За границей же мой 
дом — моя крепость. Моя соб­
ственность. Не захочу, не пущу 
самого президента, если он 
даже будет ломиться. И это 
дает человеку уверенность. 
Мы обставляли дом по своему 
вкусу. Это русский дом. Ме­

бель, картины покупали на 
аукционах. Висят полотна Ле­
вицкого, Рокотова, Боровиков­
ского. Коллекция Репина. Я вам 
уже говорила, что у нас два 
портрета Екатерины И кисти 
Рокотова и Левицкого. Но есть 
еще один — крепостного Пус- 
тыгина. Он нарисовал госуда­
рыню в полный рост. Когда 
Екатерина отпустила его на во­
лю, он учился в академии.

— С кем дружите в Париже! 
Читала, что вы живете неда­
леко от дома Марии Каллас!

— Это так. Через два дома. 
Впрочем, многие имена в Мо­
скве просто не известны и 
бессмысленно их называть. 
Приезжают Стерны, Исаак и 
его жена Вера, но редко, по­
скольку они живут в Нью- 
Йорке. Это только в нашей 
стране все художники, писате­
ли, музыканты, артисты собра­
лись в столице. За рубежом 
все иначе. И люди там годами 
не встречаются. Но, к счастью, 
в Париже живет моя младшая 
дочь Леночка с четырьмя 
детьми. Она снималась со 
мной в «Провинциальном бе­
нефисе», играла Кручинину в 
молодости. Она хорошая пиа­
нистка, много выступала с па­
пой. Сейчас пишет стихи, сочи­
няет к ним музыку, сама иг­
рает и сама поет.

— А старшая дочь!
— Ольга в Нью-Йорке. Она 

профессор Манхэттенской кон­
серватории. Однако ее муж 
никак не может понять, зачем 
она работает. Но у женщины 
обязательно должно быть в 
жизни что-то для души, только 
ей принадлежащее. Дома си­
деть скучно.

— У вас есть все, о чем 
женщина только может меч­
тать.

— Все не так просто. В жиз­
ни много соблазнов, от много­
го приходится отказываться, 
чтобы сохранить семью. Если 
осмыслил и понял, что это 
твое, так цени и береги.

— Были кризисы!
— У кого их не было? Я вы­

нуждена была оставить театр 
в самом расцвете сил. Мне 
было сорок семь. Из-за чего 
я это сделала? Только из-за то­
го, что Славу здесь гноили, 
его жизнь была бы конченой, 
если бы мы не уехали. А я на­
стояла, чтобы мы это сделали. 
Я видела, что может наступить 
конец. Да как это возможно 
было такого музыканта, как 
Ростропович, отправить в про­
винцию, чтобы он играл в по­
лупустом зале, а потом литра­
ми пил водку! Сразу появи­
лись приятели с бутылками. 
Это была настоящая трагедия, 
что тут скрывать. Начались 
сердечные приступы. Все бы­
ло. Если бы я не бросила те­
атр, то потеряла бы мужа. Он 
либо спился, либо что с собой 

натворил. Ему же даже зала 
не давали, чтобы играл. Вотси 
выбирай, что тебе дороже. 
Женщина в стрессовой ситуа­
ции быстрее ориентируется. И 
я молниеносно приняла реше­
ние — уезжать за границу.

— Никогда не забуду ваши 
последние шесть концертов в 
консерватории, когда вам ак­
компанировал на виолончели 
и на рояле Мстислав Леополь­
дович.

— То были мои концерты. 
Если бы власти не разрешили 
мне петь, был бы еще один 
скандал. Они на это не пошли.

— Но за рубежом вы про­
должали петь.

— Это совсем другое. В 
Москве был мой театр, был 
Покровский, мои партнеры, 
моя публика. Там же я ездила 
по разным странам и каждый 
раз должна была доказывать, 
что я собой представляю. От­
стаивать свое положение при­
мадонны. Была страшная лом­
ка жизни, к которой не была 
готова. Впрочем, работа всегда 
есть работа. Но возместить 
потерю своего театра невоз­
можно ничем. Гастролировать 
можно всюду. Если ты хоро­
ший артист, везде будешь вы­
ступать и тебе будут платить 
большие деньги.

— Простите, а деньги игра­
ют роль в вашей жизни!

— Но ведь надо жить! По­
требности у меня самые нор­
мальные: два обеда не съешь, 
три платья на себя не наденешь. 
Когда мы уехали за границу, 
все осталось здесь — квартира, 
дача, мебель. Мы со Славой 
вкалывали, зарабатывая сред­
ства на оставшуюся жизнь. Да, 
деньги нужны, чтобы и добрые 
дела делать, людям помогать. 
Я организовала свой фонд. 
Моя книга «Галина» выходит 
уже здесь пятым изданием, 
все деньги идут в фонд пен­
сионеров оперы Большого 
театра. С Ростроповичем мы 
организовали совместный
фонд, помогаем детской боль­
нице.

— .Вы начинаете свою книгу 
с эпизода, когда, не умея пла­
вать, с размаха, вслед за маль­
чишками прыгаете с крутого 
берега в речку. Вам тогда не 
было еще полных четырех лет. 
И пишете, что в тот момент вы 
«впервые пытались отстаивать 
свое человеческое достоинст­
во и право на свободу дейст­
вий». Этот случай — символ 
всей вашей жизни!

— Наверное. Но что инте­
ресно. Когда я решила писать 
книгу, долго не знала, с чего 
начать. И начала с первого, 
самого яркого ощущения в 
жизни. Кстати, об этом первом 
прыжке в воду. У меня и знак 
водяной. Я Скорпион. Книгу 
писала четыре года. Спросила 
у Володи Максимова, а как пи­

сать. Он мне сказал: пиши 
все, что знаешь, а чего не зна­
ешь, о том не пиши. Так я и 
сделала. «Галина» издана уже 
на 18 языках.

— В вашей судьбе было 
много крутых поворотов. Ка­
кой из них самый важный для 
вас!

— Встреча с Верой Никола­
евной Гариной. Без нее я бы 
не стала оперной певицей.

— Это Вера Николаевна 
сказала вам: «У тебя звезда 
во лбу»!

— Она. Всю жизнь я благо­
дарю Бога, что встретила эту 
необыкновенную женщину. 
Мое сердце полно любви и 
благодарности к ней. Память 
о ней для меня священна. Ме­
ня привела к ней подруга — 
пошли гулять и зашли. К тому 
времени я уже шесть лет пела 
на сцене, но первый мой педа­
гог лишил меня верхних нот. 
И я подумывала стать эстрад­
ной певицей, как Клавдия 
Шульженко. Мне нравилось, 
что она будто и не пела, а 
легко, свободно напевала, у 
нее была какая-то светлая жен­
ственность. Я многому научи­
лась у Шульженко. И неизве­
стно, как бы сложилась моя 
судьба, если бы не встреча 
с Верой Николаевной. Она ста­
ла моим педагогом.

— Галина Павловна, ваша 
жизнь прошла в окружении 
выдающихся людей, вам писа­
ли музыку Шостакович, Брит­
тен, посвящала стихи Ахмато­
ва, рукоплескали самые тон­
кие ценители искусства. Но 
осталось в вас что-то от той 
Гальки-артистки, которую вы 
вспоминаете снова в конце 
книги!

— А как же! Я всегда гово­
рю, что выросла в окружении 
самых низов. И на всю жизнь 
осталась такой, какой была. 
Это моя натура.

Росла в нищей, простой се­
мье, где не знали, что такое 
зависть и что такое клянчить 
у кого бы то ни было. Бабуш­
ка получала пенсию в сорок 
рублей, а масло стоило тогда 
16 рублей килограмм. Она бра­
ла тряпку, ходила убирать чу­
жие квартиры. Но никогда ни 
у кого ничего не просила. И 
я училась, глядя на нее. У от­
ца копейки не просила, сдох­
ла бы скорее. У меня к нему 
было свое отношение. Считаю, 
что так и надо жить. Бабушка 
была мудрая женщина. Кресть­
янка, но с каким достоинст­
вом!

— Вы в бабушку!
— Не знаю. Она говорила, 

что я упрямая — вся в мать. 
Я часто вспоминаю детство и 
думаю, что вот мы жили в 
коммунальных квартирах, но 
никто никогда не обсуждал, 
что у кого есть. А сейчас каж­
дый норовит залезть в чужой 

карман, чтобы подсчитать, 
сколько в нем лежит.

— Такова природа человече­
ская.

— Это не природа. Это со­
ветская власть так воспитала 
людей. Она стремилась всех 
уравнять. И человек научился 
не в свою тарелку смотреть, а 
в соседскую.

— Что вас заставляет сего­
дня страдать!

— Все, что связано с Рос­
сией. То, что вижу последние 
месяцы. Не верю, что народ, 
прошедший ГУЛАГ, снова хо­
тел бы повернуть обратно. 
Сколько миллионов людей у 
нас уничтожено за годы совет­
ской власти — сорок или шесть­
десят? Никто точно до сих пор 
не знает. А может, никто и 
знать не хочет? Захотели бы — 
потребовали, чтобы сказали. 
В каждой семье есть зэк. Как 
можно забыть физическое 
уничтожение собственного на­
рода?

— Поэт давно заметил: на­
род безмолвствует.

— Верно. Но этот же народ, 
когда приходит беда, умеет 
защитить себя, свою страну. 
Не могу поверить, что народ, 
которому сама принадлежу, 
не построил бы наконец свой 
настоящий дом. Он не должен 
смотреть на Запад, туда, где 
подают. Ничего не надо пода­
вать народу. В этом я абсо­
лютно уверена. Не надо ни 
перед кем унижаться. Сужу по 
себе. В блокаду ребенком ос­
талась совсем одна в Ленин­
граде, старалась выжить. И 
выжила. Народ должен рабо­
тать. Что хочешь делай, но ра­
ботай и выживи. Странно, что 
в такой огромной стране, та­
кой богатой, где чего только 
нет, люди бедствуют. Никак не 
могу понять, почему на каж­
дом шагу сейчас у нас строят 
турки, болгары, немцы, кто 
угодно. Что, русские кирпичи 
разучились класть? Почему они 
вынуждены становиться безра­
ботными? Кому это на пользу?

— Живете политикой!
— Что значит политикой? 

Вся жизнь — политика. Все за­
вязано в один клубок. Человек 
зависит от всего, что есть 
политика.

— Однако думаю, что сего­
дня многие разочаровались в 
ней, в ее лидерах. У людей 
все больше появляется по­
требность в культуре.

— Было бы прекрасно. Об­
щество выздоровеет, когда 
возродится наша культура. 
Но многое должно быть пере­
оценено. Где, в какой стране 
государство содержит десять 
тысяч писателей? Книги многих 
просто не покупаются. Армия 
бездарных людей оказывается 
на содержании народа. В усло­
виях рынка они, разумеется, 
остались без средств и раз­
дражены. Но все должно иметь 
цену. Человек сам для себя 
должен решить, а сможет ли 
прокормиться этим трудом. 
Да, закон жестокий, но таков 
закон жизни. В творчестве — 
любом—выживает талантли­
вый и сильный. Должна быть 
конкуренция. Почему кто-то 
должен жить за чужой счет? 
Я хорошо понимаю, что свобо­
да — прежде всего ответствен­
ность.

— А как выстоять в этой 
жизни, скажем, молодой актри­
се!

— Рецептов нет. Но глав­
ное — живи по совести. Не 
злобствуй, не завидуй. Если ты 
актриса, если имеешь место, 
где можешь предъявить себя, 
то, когда выходишь на сцену, 
стремись быть лучше всех. 
Все. Иди на сцену и отдай ей 
всю себя.

— Взойти на костер и сго­
реть, как Жанна д'Арк!

— Именно так. Иначе в ис­
кусстве делать нечего. Если у 
тебя нет одержимости, страст­
ной любви к театру, ты будешь 
в нем несчастным человеком. 
Если нет в тебе крепкого 
стержня, не ходи, не мучай 
себя. И надо всю жизнь 
учиться. Обязательно. И рабо­
тать, мозги культивировать, 
диету держать.

— Но любому на первых по­
рах нужна поддержка, не так 
ли!

— Естественно. Я люблю 
помогать молодежи. Провожу 
мастер-классы в разных стра­
нах.

— Ваш московский мастер- 
класс показывали по телевиде­
нию. Мне показалось, что вы 
были резки с молодыми пев­
цами.

— И правильно Знаю, что 
бываю резка, заранее прошу 
меня извинить. Предупреждаю 
об этом всех. Времени мало, 
и за те полчаса, что работаю 
с певцом, хочу дать ему мак­
симум, что могу, хочу помочь 
ему. Порой, конечно, не вы­
бираю слов, даже кричу, но 
не потому, что злюсь, а так 
проявляю свои эмоции.

— Всегда остаетесь сама со­
бой!

— Всегда. Никогда не уни­
жаюсь до вранья. Бабушка 
учила меня двум заповедям: 
не воруй и не ври. Позже я 
поняла, что из этих двух идут 
и все остальные. Что заложено 
в детстве, человек всю жизнь 
развивает.

— Всем известны десять за­
поведей Моисея, однако мало 
кто следует им.

— Жизнь сама делает есте­
ственный отбор, сама опреде­
ляет шкалу ценностей.

— Как ощущаете свою изве­
стность! Слава — тяжкий крест!

— Никогда не думаю об 
этом. Знаю только, что чем ты 

больше получаешь от жизни, 
тем больше должен отдавать 
и предъявлять к себе все бо­
лее повышенные требования. 
Самый жестокий судья себе — 
ты сам... Я ушла с оперной 
сцены в восемьдесят втором 
году. И вот почему. Пела «Тос­
ку» с молодым партнером. 
Вдруг почувствовала женскую 
неловкость от его взгляда. 
Тогда же поняла: все, пора 
уходить. А знала, что выгляжу 
еще молодо. 19 октября в по­
следний раз спела в париж­
ской «Гранд-Опера» свою лю­
бимую Татьяну в «Евгении Оне­
гине». Позже выступала в кон­
цертах, записывала пластинки.

— Ав минувшем году вас 
ожидал триумф на юбилейном 
вечере в Большом. Там была 
делегация из Кронштадта. Я 
поняла, что это близкие вам 
люди!

— Да. Их было трое. Мне 
сказали, что придет такая де­
легация, но подумала, что кто- 
то из официальных лиц. Выхо­
дят эти трое на сцену, вдруг 
слышу: «Галь, а Галь, ты что не 
узнаешь?..». Зал аплодирует, а 
я всматриваюсь в их лица. Бо­
же мой, да ведь я с ними слу­
жила в МПВО. Мы полвека не 
виделись. Спасибо театру, 
пригласил и привез их в Моск­
ву. Вы даже не представляете, 
как я переживала.

— В Кронштадт потом езди­
ли!

— Ездила. Удивительно, но 
Петербург, где я родилась, 
вызывает у меня восхищение 
и преклонение, а вот Крон­
штадт, где выросла, задевает 
самые глубинные струны души. 
Пришла во двор, где жила, 
как был петровский, таким и 
остался. Побывала в квартире, 
где прошло детство.

— С бабушкой мысленно 
поговорили!

— Поговорила... Стояла я в 
комнате, где когда-то мы с ней 
ютились, и вспоминала, как на 
том самом месте, где и сейчас 
стоит диван и девчушка спит, 
и я спала. И подумала, как 
жаль, что в детстве была та­
кой неласковой. Ни разу к ба­
бушке не подошла, не пожале­
ла ее, не поцеловала. Я ее 
любила, и очень, а вот про­
явить свои чувства не могла. 
Что-то сдерживало меня. Та­
кой была много лет, пожалуй, 
до рождения своей Ольги. 
Словно в броню закована.

— Была обида ребенка, 
брошенного родителями!

— Еще какая!
— Теперь я понимаю, что 

вы изо всех сил старались вы­
жить и стать сильной, чтобы 
доказать им, что все сможете 
в этой жизни.

— Именно так. Во что бы то 
ни стало. Вы меня бросили. 
Подкинули бабушке. А я выжи­
ву и стану человеком. Отогре­
лась уже годам к тридцати.

— Отогрел Мстислав Лео­
польдович!

— Безусловно. До него была 
ледяной глыбой. Замкнутой, 
закрытой. Все время работала, 
чтобы утвердиться. Ездила с 
концертами по провинциаль­
ным дырам. На сцену выходи­
ла каждый день. Хлеб. Картош- 
ка. Одно платье на пять лет. 
Хорошую школу прошла. Пер­
вую шерстяную кофту купила, 
когда стала солисткой Боль­
шого театра.

— Вот вам и воздалось за 
сиротство, блокаду, за тяже­
лую болезнь, за то, что недо­
получили когда-то.

— Я благодарна Богу, судь­
бе.

— Молитесь!
— Молюсь. Когда меня ни­

кто не видит. На ночь молюсь. 
Это пришло ко мне как-то са­
мо собой.

— Встаете с ощущением 
счастья!

— Да. Так и надо жить. Не 
забывать, что самый великий 
дар Божий — жизнь. Глав­
ное — не падать духом. Надо 
стараться находить радость. 
Не ныть. Не гнуть самого себя 
к земле. Не скулить — это 
плохо, то плохо. Если грязно, 
к примеру, возьми тряпку и 
сама вымой.

— Моете сами!
— А кто же еще? Живу 

здесь одна, помощников нет. 
Приехала когда в Москву, пе­
ред самой первой репетицией 
во МХАТе, встала рано утром 
и в наклонку вымыла полы. 
Кого-то просить не хочу: толь­
ко нервы себе издергаю. Бу­
дет просить палку, а ее у ме­
ня нет. Тогда скажет, что так 
не может. А я могу. И делаю.

— Зарядкой занимаетесь!
— Пробовала, но что-то не 

получилось. Я всю жизнь впро­
голодь живу. Мне так легче. 
Привыкла мало есть. Сухо­
фрукты, орехи, супы из паке­
тов... Никакого сладкого. Дие­
ту соблюдаю строго.

— О чем мечтаете!
— Чтобы Бог дал еще силы 

в творчестве. Здоровья семье. 
Чтобы все были счастливы. Вот 
и все. Это уже много.

...Сыграно несколько спек­
таклей во МХАТе. Галина Пав­
ловна улетела в Америку. В 
Нью-Йорке и в Вашингтоне — 
презентации картины «Провин­
циальный бенефис». Организу­
ет все это петербургский биз­
несмен Андрей Константинов. 
Картину представит ее режис­
сер Александр Белинский, ко­
торый задумал поставить с 
Вишневской на Петербургском 
телевидении спектакль «Дере­
вья умирают стоя». А в апре­
ле — снова спектакли на сцене 
МХАТа...

Беседу вела
Лидия НОВИКОВА.


