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Пьеса на троих. Без голоса
Вера КОЛОСОВА

З
а кулисами всех оперных театров 
какой-то одинаковый и ни на что не 
похожий запах. Такого нет за кулиса­
ми драматических. Не знаю почему. Может, 

пыль закулисная какая-то особенная. Или 
еще что. И люди оперного театра тоже дру­
гие. Балетные, певцы, вокалисты - отдельное 
племя. На драматических подмостках вряд 
ли дело доходило до того, чтобы актеры на 
сцене дрались, отстаивая свое первое по­
ложение, а случаи рукопашных схваток меж­
ду примадоннами известны истории со вре­
мен оперных постановок Генделя. В опере 
все другое - открытые страсти, их градус 
выше и заметнее. Ведь, играя пьесу, вы вряд 
ли будете говорить так громко, как поют в 
опере. И психология здесь другая. Да и не 
может быть иначе. Представьте, живет себе 
человек, а внутри него живет голос. Сначала 
этот человек даже не знает, что он в нем есть. 
Потом он его обнаруживает, учится правиль­
но извлекать его, а потом начинает его охра­
нять, как сокровище. Прекрасный голос и 
есть сокровище, эдакий Страдивари, живу­
щий в утробе. Его можно сломать, потерять, 
износить. У каждого голоса, как и у человека, 
своя жизнь, своя судьба.

Голос Галины Вишневской подарил ей 
замечательную судьбу. Он вывел ее на сцену 
Большого, познакомил с Ростроповичем, а 
уж что было дальше, вы и сами знаете. 
Жизнь, как кино. Но у Вишневской, кроме 
голоса, еще есть и характер. Голос на него, 
конечно, тоже повлиял, поэтому намерения 
голоса и характера чаще совпадали. Кто зна­
ет, может, когда-то было и не так. Голос 
хочет петь всегда. Даже когда его уже нет, он 
все еще думает, что он есть, и поет. И не хочет 
признаться, что уже не так, как когда-то. Но 
у Вишневской характер железный. Она при­

казала своему голосу замолчать. И он пере­
стал петь. Когда она вернулась после восем­
надцатилетнего отсутствия в Россию, она уже 
не пела. Но для всех она была и есть великая
певица. Она оставила после себя легенду. Эго 
было очень мудро, потому что легенда важ­
нее. Долговечнее. Ее любят бескорыстнее, 
она не стареет, как женщина или ее голос.

Но люди часто не проводят черту, разде­
ляющую легенду и человека. Толпа, привет­
ствовавшая возвращение автора бестселлера 
«Галина» и певицу Вишневскую, хотела не 
только ее видеть, но и слышатъ. И смотреть 
на нее. И ее стали искушать. Она снялась в 
фильме «Провинциальный бенефис». Нет, 
она не пела. Она играла. Теперь ее позвали 
сыграть в драматическом спектакле роль 
Екатерины. И она отозвалась. Итак, Виш-
невская на сцене МХАТа имени А.П.Чехова. 
Легенда в пределах другой легенды.

Пьеса современная. Написана молодым 
драматургом Еленой Греминой. Поставил 
спектакль «За зеркалом» режиссер МХАТа 
Вячеслав Долгачев. А пьеса о Екатерине 
Великой, у которой было две спальни. Одна 
парадная, в которой она принимала «свет­
лейшего» (он в спектакле не появляется). А 
другая - за зеркалом, в которую Екатерине 
поставляли юношей, которые там жили и 
услаждали ее по мере сил, пока ей не надо­
едали. Вот о таком мальчике, генерале Лан­
ском (дебютант Сергей Шнырев), в конце 
концов отравленном графиней Брюс, ком­
натной девушкой Екатерины (Татьяна Лав­
рова), и повествует эта рассказанная на теат-
ре история. Она вполне реальна и рассказана 
тоже реалистически, в рамках традиционно­
го на этой сцене психп"г>г“им'ітт тмтпя 
При таких правилах 
игры между зрителем 
и сценой нет барь­
ера. Зритель должен 
верить. Но он поче-

му-то не верит. Он только смотрит на Виш­
невскую, наблюдает за ней, какие она при­
нимает позы. Вообще в спектакле професси­
ональнее всех сработал продюсер Давид Сме-
лянский, вот уже второй сезон подряд заби­
вающий театральные «гвозди» (гвоздь про­
шлого сезона - «Игроки XXI»). Он опять 
сумел сделать так, чтобы на спектакль валом 
валили и о нем говорили. Вишневская была 
использована в качестве наживки, и она эту 
роль сыграла. Но как с ролью императрицы?

Вишневская Екатерину играет. Она пыта­
ется перевоплотиться. Но сидишь и слышишь 
голос Вишневской. Пусть даже припудренный
немецким акцентом, он узнаваем. Галое игра­
ет свою роль. А как раз его-то режиссер в 
расчет не брал. Он просто про него забыл. Или 
не знал, что голос в певице живет сам по себе.
Ну как нос у Гоголя. А пока, несмотря на все 
старания партнеров сыграть достоверно, этой- 
то достоверности и не хватает. Вот и ходят на 
спектакль поглазеть на Вишневскую.

Нет, я вовсе не имею в виду то, чтобы 
Вишневская запела в драматическом спек­
такле. Просто как бы ни старалась Вишнев­
ская играть актрису, она - примадонна. А 
это, извините, совсем другое кино. Другая 
краска, другой рисунок и на сцене, и в 
жизни. Другая психология. Будь у режиссера 
фантазия побогаче, он непременно что-ни­
будь придумал бы именно для примадонны. 
Но он не вдыхал запах оперных кулис. Голо­
су же это не понравилось. А жаль. Могло бы 
получиться нечто прелюбопытное.
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