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Первое замужество
Летом 1944 года я вышла замуж за 

Георгия Вишневского, молодого моря­
ка. Уже через неделю стало ясно, что 
брак наш - ошибка. Он не хотел, чтобы 
я пела, чтобы училась, чтобы шла на 
сцену. Он ревновал меня даже к стари­
ку педагогу, подкарауливал на улице, 
чтобы увидеть, с кем я выхожу, - в об­
щем, история, старая как мир. И когда 
1 сентября 1944 года я поступила в 
Ленинградский театр оперетты, разра­
зился скандал, положивший конец на­
шему браку. Мы расстались навсегда 
после двух месяцев супружеской жиз­
ни, и только фамилия - Вишневская - 
напоминает мне о том, что это дейст­
вительно было.

Второй муж
В Ленинградский областной театр 

оперетты привела меня знакомая.
Пришли к директору (Марку Ильи­

чу Рубину), спели ему по романсу - са­
ми молоденькие, фигурки чудесные, - 
ну, нас и приняли.

Я вышла замуж за Марка Ильича Ру­
бина. Был он старше меня на двадцать 
два года, мне - восемнадцать, а ему - 
сорок. Переехала я к нему, в комму­
нальную квартиру, и почувствовала 
наконец, что обрела то, чего у меня не 
было: дом и семью...

Вскоре я почувствовала, что бере­
менна. Я не хотела ребенка - меня пу­
гала моя неопытность и полуголодная 
жизнь, но я боялась, что первый аборт 
может привести к бесплодию. Значит, 
надо рожать...

...Яс семи утра до двенадцати ночи 
просидела в пальто на деревянной 
скамейке роддома в коридоре. Отвели 
меня в палату, где рожают уже. Поло­
жили на стол, на нем я и пролежала 
двое суток. А вокруг меня - крики, 
стоны; какие там обезболивания - не 
ори - и всё тут... Родила я сына. И сра­
зу начался у меня родовой припадок

Я МОГЛА БЫ
И СОВЕТСКОМ

В октябре 
знаменитая певица 

у Галина Вишневская, супруга 
Мстислава Ростроповича, 

отметит 80-летие. 
Специально к этой дате певица 

издает свои мемуары. 
Издательство «Вагриус» 

любезно согласилось 
предоставить 

для опубликования главы 
из ее откровенной книги, 

которая скоро 
появится

Захотелось перечитать Тургенева.. 
Я словно увидела впереди яркий свет 
и пошла к нему. С этого дня я начала 
бороться за жизнь.

Через силу стала есть - пила теплое 
растопленное свиное сало, мед с мас­
лом... Начали мне делать инъекции 
стрептомицина. Он был тогда плохо 
очищенным. Когда мне сделали пос­
ледний, 120-й укол, все тело было в 
синяках и опухолях.

Врачи категорически запрещали 
мне петь, а я уходила в лес и пела. 
То, что со мной произошло, врачи 
считали чудом...

Преподаватель Вера Николаевна 
сказала мне:

- Не слушай врачей. Правильное 
дыхание и пение помогут тебе выле­
читься навсегда.

Таки случилось...

Ростропович

эклампсии. Начинаются 
страшные судороги, все тело 
перекручивает так, что можно 
откусить себе язык, остаться 
на всю жизнь с перекошенным 
лицом. Да, видно, крестное 
знамение меня охранило....

Мальчика назвали Ильей - в 
память об отце Марка. При­
несли мне сына кормить - он 
как взял грудь, так соски у ме­
ня и полопались. Грудница на­
чалась - нарывы на обеих гру­
дях, высокая температура. 
Пришла домой - помочь неко­
му. Марк - мужчина, что с не­
го спросишь? Лежу уже месяц, 
встать не могу: температура 
сорок. Ребенок кричит, есть 
просит, а кроме груди, что ему 
дать? Подношу его к груди и 
кричу, чтобы заглушить дикую 
боль...

В эти дни вдруг появился 
мой отец - пьяный, конечно! - 
с очередной своей женой. По­
сидел - видел прекрасно, в ка­
ком я отчаянном положении, - 
и ушел...

кончилось тем, что ребенок 
получил отравление. Диспеп­
сия, спасти не смогли. Он умер 
двух с половиной месяцев...

На грани жизни 
и смерти

...Вдруг весной я почувствовала 
страшную усталость. Мы продолжа­
ли двигаться на юг. И вот по дороге к 
Харькову у меня пошла горлом 
кровь. В Харькове мы с Марком при­
шли в больницу... Диагноз: открытая 
форма туберкулеза.

Для мужа моего это было как гром с 
ясного неба. В больнице консилиум 
врачей решил: немедленно пневмо­
торакс (это когда в плевральную 
полость попадает воздух или гной,

Мстислав Ростропович и Галина 
Вишневская с внуками Иваном 
и Сергеем. Париж, 1988 год.

который необходимо откачать - Ред.)
- Доктор, может быть, можно обой­

тись без этого? Ведь я певица!
- Сейчас вам нужно думать не о пе­

нии, а о жизни!
И вот я на операционном столе. 

Мысли мелькают, как молнии: «Под­
дуть легкое - конец пению, значит, 
конец жизни...»

Вижу - идут приготовления... спир­
том протирают мне левый бок...

С криком: «Не трогайте меня, не 
смейте, не смейте!..» - я соскакиваю с 
операционного стола и бегу прочь...

На меня нашла апатия, я не сопро­
тивлялась болезни...

Иногда известных артистов Г4* 
__ приглашали на приемы ино- у!

|Ж странных делегаций, на одном 
і таком приеме в ресторане «Ме- 
I трополь» в апреле 1955 года 
I была и я - без мужа... Вдруг ка- 
I кой-то молодой мужчина сел 
I за наш стол. Имя его я слыша- 
I ла в первый раз, да еще такое 

aw тРудное’ я его сРазУ и забыла...
I Потом смотрю - яблоко от него 

I,.'...м ко мне через весь стол катится!
I Я собралась уходить домой, он
I вскакивает:
I - Можно мне вас проводить? 
I Можно я подарю вам эти кон- 
I феты?

И протягивает мне большую 
I коробку шоколада... Никакого 
I значения этой встрече не при- 
I дала...

И Марку, и мне... к тому 
I времени уже было ясно, что

» разрыв неминуем.
...В Чехословакии на фести- 

‘ яИ вале «Пражская весна» нас по- 
вели в ресторан завтракать... 
Как вдруг подлетает ко мне 

I L тот самый виолончелист... И 
сыплются на меня градом ка- 
кие-то его идеи, распоряже- 

X ния... Только тут я толком-то 
< , и разглядела его - худущий, в 
г 'Ія очках, очень характерное ин- 

I теллигентное лицо, молодой, 
ЦД элегантный... Как потом вы- 

■ г И яснилось, узнав, что я лечу в 
Прагу, он взял с собой все 

№/;■ свои пиджаки и галстуки и ме- 
ЯД нял их утром и вечером, наДе- 

ясь пР°извести впечатление...
. • • .Вышли мы с ним на улицу,

возле отеля - женщина с пол­
ной корзиной ландышей. Он 

всю охапку вынимает - и мне в 
руки! Зашел ко мне в комнату, сел за 
рояль, играет...

И вдруг!.. Выскочил из-за рояля и 
опустился на колени!

- Простите, я еще в Москве при на­
шей первой встрече заметил, что у 
вас очень красивые ноги, и мне хоте­
лось их поцеловать.

В моей голове - полная неразбери­
ха. В театре от него цветы. Хоть я уже 
и избалована успехом, но как не по­
хоже это на все, что было до сих пор!

...Бежим по улице:
- Слава, соленые огурцы! Обожаю! 

Жаль, что магазин закрыт.
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