

люди искусства

ОЖИДАНИЕ
ВСТРЕЧИ

Галина СКОРОБОГАТОВА

МЫ ОТБИРАЛИ фрагменты из фильмов для очередного выпуска «Кинопанорамы». Смотрели картину «Крепость», созданную на киностудии «Молдова-Фильм». Все шло своим ходом... И вдруг кадр — в траве сидит главный герой, а прошло уже полкартины, и мы с ним давно знакомы. Просто так сидит, зная, что через пять секунд или жизнь, или смерть. Сидит не в напряжении, а в полном растворении с красными маками, пронзительным солнцем. Пять секунд, которые в мою жизнь вошли как откровение человеческое, как перехваченный вздох, как ощущение почему-то спокойного счастья. И дальше фильм и все события захватили уже целиком. А потом — поиски. «Кто же он, актер, сыгравший роль советского офицера?»

Встреча с Эммануилом Виторганом состоялась. А потом был телеспектакль «История кавалера де Грие», где все роли писались для определенных актеров. Только на одну — Тибержа, близкого друга кавалера де Грие, долго думала, кого можно пригласить. Писала диалог, интерпретируя автора, аббата Прево, и думала все время, ну вот, а как бы ты сама вела себя в данной ситуации, что бы сказала. И вдруг совершенно категорично режиссер спектакля Роман Виктюк говорит: роль написана для Виторгана. А почему он? Чужой, совсем незнакомый. А вспомнить, кто такой Виторган, я не могла. В то время я его еще не видела в Московском драматическом театре имени К. С. Станиславского. И вот съемка. Первый день, начало работы, одно не ладится, другое... Обычная суета — где одна актриса, где другая, и так далее, до жуткой усталости, нежелания уже что-то делать в этот день. И кадр, где снимается Эммануил Виторган. Где Виторган? Ассистент режиссера в панике. И вдруг человек, уже давно стоящий рядом с камерой, говорит: «Я здесь». Тихо, спокойно. И входит в кадр. Забыто все — трудности, усталость, потому что начинается нормальная, спокойная работа. И интересная.

После этого слова хочется сделать большую паузу. Помолчать, так живо еще воспоминание о работе с Эммануилом Гедионовичем, о профессионализме, четкости, полной надежности. Если съемка с Виторганом, то, значит, можно быть спокойной — все будет в порядке. Он не заболел, не опоздает, ровно в назначенное время будет стоять рядом с тобой, в любой момент можно начать с ним диалог о сути дела — он всегда готов. Это удивительное его качество, проверенное потом в жизни, — постоянная готовность к диалогу, желание общения с другим человеком.

Я была на одной встрече его со зрителями. Были большие паузы в разговоре, они взаимно думали, не было суеты. Шла речь о человеческой бескомпромиссности, о выборе единомышленников... Редкостью серьезный был разговор. Самое для меня было удивительное, что на большой аудитории Виторган говорит об этом. Потому что это позиция, сама жизнь.

Когда надо было уходить из театра, где прожито много, уходить неизвестно куда, но за любимым режиссером, за делом, которое вместе с

ним начинали, эта проблема даже не обсуждалась, она решалась сама собой. О тех спектаклях в Театре имени К. С. Станиславского сразу заговорили. Например, о «Сирано де Бержерак» в постановке Бориса Морозова. А играли там Сергей Шакуров, Алла Балтер и Эммануил Виторган. Или о «Взрослой дочери молодого человека». И в этом спектакле Анатолия Васильева тоже играл Эммануил Виторган. Невозможно было кого-то из актеров выделить тогда в этих спектаклях. Была компания единомышленников, которые вам предлагали серьезный разговор.

Наблюдая за Виторганом и его друзьями в те звездные часы Театра имени К. С. Станиславского, я пыталась для себя определить, а что бы он, с моей точки зрения, мог сыграть. Ну, страдающий и комплексующий Кристиан в «Сирано де Бержерак», совсем не красивый и тупой, каким мы вообще его привыкли видеть. Профессор из «Взрослой» дочери молодого человека; Заварзин из «И это все о нем», детектив из телевизионного фильма «Скандальное происшествие в Брикмилле». Кстати, это прекрасная роль Виторгана в кино. И я видела, как он ее придумал. В своей новой, еще полупустой квартире Виторган повесил на гвоздь изношенную серую шляпу. Как символ-шутку своего утверждения на новой жилплощади. Как-то, выходя из дому, случайно он надел ее и несколько секунд разглядывал себя в зеркале. Вот точно с таким выражением лица, в этой шляпе он и появился в фильме «Скандальное происшествие в Брикмилле». А шляпа так и висит снова на месте.

А одна из самых памя-

ных его ролей — Лазарев в многосерийном телефильме «20 декабря». Ближайший помощник Савинкова, единственный персонаж, который не имеет своего исторического двойника. Эстет, дворянин, он, казалось, только что сошел из «поэз» Северянина.

Мне казалось, что Виторган и на экране, и на сцене всегда немного комикует, разыгрывает и себя, и других. Присущий ему и в жизни юмор, в первую очередь насмешка над собой, переносится им и на роли. А здесь в фильме «20 декабря» был драматический актер. Правда, его жена актриса Алла Балтер считает, что лучшая его роль другая, в фильме «Конфликтная ситуация». Может быть, ей виднее, она прожила за 10 лет все его 44 роли и в кино, и на телевидении. Все это кружилось обрывками в голове, душе, когда я думала об этом артисте — а что же все-таки его, виторгановское, на самом деле?

И случилось так, что мы все с тем же режиссером Романом Виктюком сделали на телевидении спектакль, который назывался «Мне от любви покоя не найти». Час времени и два актера: Маргарита Терехова и Эммануил Виторган. Отрывки из пьес Шекспира «Укрощение строптивой», «Антоний и Клеопатра», «Ричард III», «Отелло». Это было несколько лет назад, но я до сих пор помню каждый кадр из его Ричарда III. Посмотрите на фотографию, вспомните Виторгана. Это красивый, молодой, очень уважаемый мужчина, а в кадре без карандашника грима был урод, весь скрюченный, сломанный, но сильный гипнотически. Тогда режиссер согре-

шил и практически весь отрывок был снят на крупном плане Эммануила Гедионовича. Это была жизнь Актера, которую необходимо было оставить до капли в кадре. Рука не поднималась ее прервать.

А потом был вечер в ВТО Аллы Балтер и Эммануила Виторгана, их творческий отчет за десять лет работы в Москве. Можно было, конечно, взять отрывки из старых работ, сделанных еще в Ленинградском театре имени Ленинского комсомола. Но загорелись идеей сделать все только новое. И тогда возникли сцены из «Последнего магната», «Маибета», «Мастера и Маргариты». Виторган играл Азazelло. Ах, как это было здорово! Сначала он нас всех изводил на репетиции одной фразой: «Не понимаю». Он требовал разговора о Булгакове, о принципе роли, о сомнениях и возможностях своих... Доходило до взаимных обид. Его требовательность была неистощима. И вот день спектакля — я не могла зайти в зал, потому что мне казалось, что все не так, не правильно, фрагмент из «Мастера и Маргариты» провалится, он довольно смело компилирован, все условно, узнают ли вообще Булгакова.

Все кончилось, как в сказке, хорошо. Я увидела такое доброе лицо Романа Виктюка, который с блестящими глазами выкатился из зала; потом стали подходить разные люди, а добраться до актеров было невозможно. Я помню еще слова Юрия Ивановича Каурова: «Булгакова поставили — молодцы!». Играли этот спектакль «на двоих» и в Ленинграде, а больше все-таки говорили, разбирали, решали для себя какие-то принципиальные вещи. И я поняла, что Виторгану под силу булгаковская проза. Он весь оттуда, из ее стилистики, из ее напряженных пауз, из ее углов. Не один раз и не с одним режиссером приходилось говорить о том, что хотелось бы сделать эту вещь, если бы найти, как изобразить на сцене Бегемота. Его не надо изображать, пригласите Виторгана, он это сделает. Разве вы не видите, какой у него хвост, а разве не он говорит фразу: «Сижку починая примусы, и никого не трогаю». А разве не на его лице все время живет гримаса удивления, сарказма и боли...

Вообще считают, что у Эммануила Виторгана в жизни все в порядке, хотя несколько раз приходилось начинать сначала. Родился в одном городе, вырос в другом, учился и первую часть жизни провел в Ленинграде, потом Москва, один театр, с которым было связано столько надежд, сейчас уже второй год Театр драмы и комедии на Таганке. Он снялся недавно в хорошем фильме «Тревожное воскресенье» у режиссера Рудольфа Фрунтова, скоро по телевидению пойдет многосерийный фильм «Профессия — следователь», где тоже интересная роль. Ему повезло как актеру с партнерами, которых часто вспоминают в этом доме и искренне любят.

Действительно, все у Виторгана в порядке. Не могу не согласиться с этим. Но есть мысль, которая иногда вдруг не дает покоя... Пригласят ли его на те роли, о которых он мечтает. Ведь он должен их сыграть.

● Артист Э. Виторган.

Фото В. Плотинова.