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13 спектакле Театра Маяковского «Глава вторая» актер 
Эммануил Виторган играет писателя, который страдает 
из-за потери жены, но возвращается к жизни благодаря новой 
любви. Пьеса написана как будто про него, четвертый год 
живущего без Аллы Балтер. Такое впечатление, что 
у Эммануила Гедионовича, недавно отметившего 64-летие, 
открылось второе дыхание: год назад он в третий раз женился 
— на красавице Ирине, которая младше актера 
на двадцать лет. Переехал в новую квартиру. Играет в пяти 
спектаклях, одновременно снимается в двух фильмах, пишет 
книгу... Актер говорит, что и сейчас жить и работать ему 
помогает его любимая Аллочка.

Ира научилась готовить 
специально для меня

— Видела вас на московской 
премьере фильма Тарантино. От­
метила, что вы были единственным 
актером старшего поколения в 
этой тусовке.

— Не могу говорить за все 
поколение. Да и Тарантино уже 
не мальчик. Но то, что он создал 
свое в мировом кинематографе — 
бесспорно.

— Не Ирина ли вас привела на 
это мероприятие?

— Нет, хотя она тоже интере­
суется такими фильмами. Но и 
мне все любопытно пока. Вы мог­
ли видеть меня не только на пре­
мьере Тарантино. Мы с Ирой 
стараемся успевать как можно 
больше, жена — человек энергич­
ный и меня будоражит.

— Что чувствует мужчина, 
когда его вторая половина значи­
тельно моложе?

— Это заставляет поддержи­
вать форму. Иной темпоритм 
жизни возникает: когда рядом 
Ира, полежать с книжкой не уда- 

V., \ется. Она вообще очень юркая: 
4 если дома просит передать ей 

что-нибудь,.то пока я дотянусь до 
этой вещи, она уже три раза 
возьмет то, что просила.

— Разницу вкусов ощущаете?
— Совсем нет. Увлечения 

моей юности — битлы, джаз — 
близки и ей. Ира имеет музыкаль­
ное образование, скрипачка по 
профессии: ее больше интересует 
классика, мы бываем в консерва­
тории, в Зале Чайковского, тем

более что мой племянник Марк 
Горенштейн — художественный 
руководитель и главный дирижер 
Государственного симфоническо­
го оркестра России.

— Сейчас у Ирины собствен­
ное театральное агентство. Как со­
четаются в одном человеке твор­
ческие способности и деловая хват­
ка?

— Так получилось, что она 
давно не работает по профессии 
— Ира же из Латвии, юрмалчан- 
ка. Переехала в Москву 14 лет на­
зад. Да, мы оба — лимита! В Мос­
кве Ира прошла через многое: 
продавала авиационные билеты, 
работала администратором в гос­
тинице, секретарем в крупной 
фирме. Она очень целеустрем­
ленный человек, и если за что-то 
берется, должна все знать доско­
нально. У нее есть потрясающее 
качество — быстро знакомиться и

располагать к себе людей. Она 
очень искренний человек — ок­
ружающие это чувствуют.

— Искренность — не лучшее 
качество для бизнеследи...

— Тем не менее ее агентству 
уже 12 лет. У Иры нет повода оби­
жать людей: либо она убедит 
подчиненного, либо с ним рас­
станется.

— И дома те же установки?
— Нет. Дома все иначе: Ира 

женственная, хозяйственная. 
Она все успевает, это потрясаю­
ще.

— И даже готовить?
— И готовит! Причем очень 

вкусно. Раньше она никогда в 
жизни этого не делала.

— То есть стоит у плиты спе­
циально, чтобы вас порадо­

вать?

да мы идем по улице и видим ка­
кую-то несправедливость, Ириша 
тут же вмешивается. Недавно ми­
лиция остановила какого-то 
иностранца, не понравились 
стражам порядка его документы. 
А поскольку Ирина в этом деле 
разбирается — ее агентство зани­
мается и визами, то она немед­
ленно вмешалась. Я пытался ее 
удержать: «Ириш, ну подожди, 
разберутся они!» Нет, не послу­
шала меня.
Сын сдержанно отнесся 
к моей свадьбе

— Вы часто говорите о том, 
что Алла Давыдовна была женщи­
ной особенной. Ирина вас не рев­
нует к ней?

— Аллочка действительно 
была уникальной, я никогда не 
стеснялся об этом говорить и при 
ее жизни. Некоторые видели в 
этом показуху, считали, что в на­
ших отношениях все не так пре­
красно... Ирочка не ревнует со­

всем. Мы часто бываем на Ва­
ганьковском, где похоро­

нена Аллочка, а иногда 
Ирочка приходит туда 
одна и даже мне не всегда 
об этом говорит. О чем 
они разговаривают, я не 
знаю. Мы отмечаем дни 

рождения Аллочки, дату 
ухода из жизни, собираем 
родных и друзей.

— Ирина и Алла Да- 
" выдовна ведь были знако­

мы?
— Я и Алла познакоми­

лись с Ирой во времена «Витор­
ган-клуба», мы много общались 

там: общение — единственное 
спасение в жизни. В этом клу­

бе собирались человек 60 
самых разных про-
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«Когда рядом Ира, полежать

— Да. У жены мно- 
э талантов. Она 
очень похожа на Ал­
лочку, но не внеш­
не, а по характеру: 
они обе добры к 
людям и всегда го­
товы прийти на 
помощь любому, 
даже незнакомо­
му человеку. Ког-

фессий. Ира пришла одна, ее 
очень заинтересовала идея клуба 
— сейчас мы ее продолжаем.

— Вы часом не увели Ирину из 
семьи?

Нет. Ирина выходила за­
муж, но к моменту нашей встречи 
была абсолютно свободна.

— Вас невозможно найти по 
старому телефону...

— Мы переехали. В той 
квартире, где жили с Аллой, мне 
очень трудно находиться, там все 
о ней напоминает. Четвертый год 
как нет Аллочки, но для меня все 
как будто вчера. До сих пор, когда 
вижу женщину с волосами, по­
добными Аллочкиным, обхожу 
ее и заглядываю в лицо.

— Почему на памятнике Бал­
тер нет даты рождения?

— Так хотела Аллочка — 
когда она болела, после третьей 
операции, попросила: «Если 
вдруг уйду, пожалуйста, никогда 
ни на чем не ставь дату рожде­
ния. Хочу, чтобы люди помнили 
меня молодой, а если они увидят 
год рождения, сразу поймут, что 
я не так уж и молода». До после­
днего в Аллочке сохранилось это 
потрясающее женское кокетство.

— С сыном сейчас работаете? 
Вы ведь делали совместный спек­
такль «Шаман с Бродвея».

.. — Там возникли проблемы с 
авторскими правами, поэтому 
спектакль не выходит. Максим 
сейчас играет во МХАТе, у Олега 
Павловича Табакова, перешел 
туда из Лейкома.

— Как сын относится к тому, s 
что вы женились? S

— Сдержанно. И я этим g- 
огорчен, потому что считаю: и 
если мне хорошо, то и мои дру- | 
зья и родные должны быть до- ■§- 
вольны. Нормально, когда близ­
кие люди радуются друг за дру­
га... Максим поздравил нас по 
телефону, но не пришел на 
свадьбу. Хотя сейчас отношения 
с моей женой у него теплые.

— А была свадьба?
— Да, была, Ира долго 

искала по магазинам сва­
дебное платье. Пришли < 

все приглашенные, а 
кто не захотел,со- , 
общили об этом за­
ранее. Но это их 
личное дело.
Одно скажу: ту і 
боль, которую я 
пережил из-за 
ухода Аллочки, 
не пожелаю ни- ■ 
кому. Поэтому 

будем жить: вот 
сейчас идет спек­

такль «Глава вторая» 
— это один к одному 

моя жизнь за последние 
четыре года.

— Спектакль был сделан 
специально под вас?

— Мне долго не решались 
предложить эту пьесу Нила Сай­
мона, но я ее прочел и понял, 
почему вокруг меня долго ходил 
кругами режиссер. Я ни секунды 
не колебался и сразу сказал «да». 
Потому что любая память об Ал­
лочке для меня важна. Она в 
этом спектакле незримо присут­
ствует: ее портрет стоит на столе 
моего героя, правда, он не виден

зрителям. Но когда мы первый 
раз играли, мой партнер в одной 
особо эмоциональной сцене раз­
волновался и задел портрет, не­
чаянно развернув его к зрителям. 
И в зале зашептали: «Балтер, 
Балтер, Балтер...» Аллочка мне 
помогает играть этот спектакль.
Долго не знал* 
что я еврей

— Если не ошибаюсь, раньше 
вы не курили. Что произошло?

— Нет, вы не ошибаетесь. 
Когда-то давно я очень серьезно 
заболел, едва не ушел из жизни, 
это было связано с онкологией. 
Но недуг, который часто приво­
дит к смерти, удалось победить. 
Я — гордость Каширки (на Ка­
ширке находится НИИ онколо-

— И в советском кино суще­
ствовал такой штамп — все фа­
шисты и белогвардейцы были 
всегда стройные и красивые, а 
наши — маленького роста, лопоу­
хие и курносые.

— С другой стороны, Путин 
совсем не похож на бывшего каге­
бешника, скорее уж на положи­
тельного персонажа.

— Ну почему? Глаз у него 
бывает интересный.

— Тема репрессий, затронутая 
в «Детях Арбата», не касалась вас 
или вашей семьи?

— Нет, слава Богу, но папу, 
по-моему, раза три исключали из 
партии. Из-за «пятого пункта».

Ida «Кинотавре»)

гии. — Н.К.). Так вот, во время 
той болезни организм без моего 
участия сам отказался дымить. И 
16 лет я не прикасался к сигарете 
— даже когда ушла Аллочка. А 
потом ни с того ни с сего затя­
нулся — и уже два года курю как 
бешеный. Я понимаю, что надо 
относиться к себе бережнее. Это 
раньше считалось, что забота о 
собственном здоровье — эгоцен­
тризм, да и жизнь смолоду была 
тяжелая, я дитя войны. А теперь 
понял: надо в первую очередь лю­
бить себя — тогда и окружающим 
не будешь обузой. Я почти ни­
когда не отказываюсь от творчес­
ких встреч. На них я могу сказать 
то, что хочу — ведь в спектаклях 
и кино произношу чужие тексты, 
проживаю чужие жизни. И всегда 
говорю своим поклонникам: надо 
заниматься собой, но сам, к со­
жалению, этому совету не сле­
дую. На работе со мной чего 
только не происходило — ногу 
ломал на съемках фильма «Битва 
за Москву», масса знакомых фи­
зиотерапевтов говорили:«Разми­
най ногу, потом хуже будет», но 
хоть бы раз я к ним зашел. И до­
тянул до того, что начал хромать. 
Точно так же после операции в 
Каширке надо было тренировать 
легкие, Аллочка накупила мне 
шаров, чтобы я их надувал, но в 
конце концов они все оказались 
у наших внуков.

— А говорят, сцена лечит.

Раньше 
работал по ночам 

на кухне. А теперь 
захожу в свой кабинет 

и спокойно пишу.

— Безусловно.Я 
сам был свидетелем 
того, как человек с 
переломом ноги вы­
ходил на сцену и не 
ощущал боли. Даже 
если играешь в пяти­
сотый раз один и тот же спек­
такль, чувствуешь себя пре­
красно.

— Да и болеть вам некогда — 
вы заняты в четырех спектаклях 
Театра Маяковского, один играете 
в театре «Школа современной пье­
сы», снимаетесь у Эшпая в «Детях 
Арбата», приступили к работе в се­
риале «Бедная Настя»... К «мылу» 
как относитесь?

— Я мало видел сериалов. 
Даже «Идиота» толком не смот­
рел — то спектакль, то репети­
ция. Могу сказать одно: мне 
ужасно надоели все эти картины 
со стрельбой и кровью. В свое 
время в кино я переиграл огром­
ное количество отрицательных 
персонажей, никогда от них не 
отказывался, потому что сцена­
ристы тщательно выписывали 
этих людей, их было интересно 
играть. Во-вторых, прожив такую 
жизнь на сцене и экране, я знаю, 
что надо помогать друг другу, а не 
делать гадости.

— В «Детях Арбата» вы хоро­
ший или плохой?

— Я там кагэбешник.
— Представляю, как убеди­

тельны вы в этом образе.

Он был мукомол по профессии, 
всю жизнь с семьей мотался по 
Союзу, восстанавливал муко- 

ямольные заводы... Кстати, 
очень долго не знал, что еврей.

— Как узнали?
— Это случилось, когда 

стране началось «дело врачей», 
пришел на урок и увидел, что весь 
класс стоит. И мой ближайший 
школьный товарищ, которого 
моя мама кормила обедом, ска­
зал мне: «Вы, евреи, отравили 
Жданова!»

— И что же, мир рухнул?
— Нет, но меня возмутило, 

что осудили не какой-то мой по­
ступок, а то, что я еврей. И поэто­
му я начал драться.

— Кто победил?
— Учитель. Он вошел и пре­

кратил все это... Такое случалось 
дважды в моей жизни. Был такой 
фильм — «Миссия в Кабуле». 
Часть его собирались снимать в 
Индии и Афганистану. Я был сча­
стлив, что мне досталась роль за­
местителя нашего посла, которого 
играл Олег Жаков. Мой герой — 
латыш по национальности, по­
этому меня перекрасили в блон­
дина, пережгли все волосы пер-

в
Я

гидролем так, что они посыпались 
с головы. Но я был на все готов, с 
нетерпением ждал съемок — к 
тому времени ни разу не выезжал 
за границу. Индия представлялась 
мне сказочной страной. Букваль­
но дня за два мне позвонил дирек­
тор фильма и сказал: «Ты не ле­
тишь». Я спросил, почему, и полу­
чил ответ: «Не приставай ко мне, 
если хочешь, выясняй сам». Я ис­
кренне не понимал, на каком ос­
новании мне отказали — потому 
что еще в школе и институте был 
председателем совета дружины, 
членом комитета комсомола, ка­
питаном баскетбольной коман­
ды... Так вот, я пошел это выяс­
нять и увидел женщину с «халой» 
на голове. «Наверное, недоразуме­
ние произошло», — объясняю я. 
«Нет, все правильно», — говорит 
она. «Почему?» «Да потому, что 
ты еврей», — ответила чиновница. 
Знаете, как в цирке клоуны нажи­
мают на клизму и у них льется 
вода из глаз — так и у меня поли­
лись слезы, я тут же выскочил из 
кабинета. Долго потом ходил по 
улицам блондином, пока волосы 
не отросли. Всю Индию и Афга­
нистан с моим участием в конце 
концов сняли в Ленинграде и Ду­
шанбе. Утешило, что не выпусти­
ли не только меня, а даже режис­
сера-постановщика.
По Ленинграду 
совсем не скучаю

— Вы не скучаете по Ленинг­
раду, где прошла ваша молодость?

— Нет. Я ведь жил в очень 
многих городах. Конечно, я ис­
пытываю к городу на Неве благо­
дарность — там получил профес­
сию. Но работал и на периферии, 
и на полупериферии, да простят 
меня ленинградцы.

— Вам нравилось начинать с 
нуля?

— Что же я, мазохист? Так 
складывались жизненные обстоя­
тельства. Я родился в Баку, но 
прожил там всего три года, потом 
семья переехала в Ставрополь, от­
туда — в Астрахань. После инсти­
тута работал в труппе Псковского 
театра, хотя меня оставляли в Ле­
нинграде. Этому было простое 
объяснение: в 1961-м в главных те­
атрах молодые люди не играли Ро­
мео и Джульетту, эти роли доста­
вались народным артистам, кото­
рым было уже под шестьдесят. Я 
же очень хотел работать, а ребята, 
которые оставались после оконча­
ния института в Питере, не выхо­
дили на сцену. Так что я всюду по­
бывал: выступал в сельских домах 
культуры, вместе с труппой заст­
ревал на жутких колдобинах, вы­
таскивал декорации из грязи. По­
том вернулся в Ленинград, а отту­
да переехал в Москву. Когда мы с 
Аллочкой решили уехать из Ле­
нинграда, где занимали опреде­
ленное положение, имели массу 
поклонников, Юрский, Тенякова, 
Басилашвили, много других лю­
дей, с которыми дружили, нас от­
говаривали: «Куда вы едете?

«Четвертый год как нет Аллочки, 
но для меня все как будто вчера»

Опять ведь надо с нуля начинать». 
Но мы так решили.

— Какой же город вы считае­
те родным?

— Астрахань. Там похороне­
ны мои папа с мамой, живут мой 
старший брат, ближайший друг, 
благодаря которому я почувство­
вал профессию — потому что его 
родители были актерами, там я 
закончил школу. Так что этот го­
род — моя родина. Раз в год я там 
бываю. Хотя и Ставрополь, и Баку 
считают меня своим земляком.
За новую квартиру 
до сих пор х 
не рассчитались

— Вы себе уже заработали на 
безбедную жизнь?

— Нет. Если я остановлюсь 
и брошу работать, то буду бед­
ным. Вот я вам рассказывал про 
переезд — мы купили собствен­
ную квартиру, в которой осуще­
ствилась мечта моей жизни: она в 
двух шагах от театра, из окна 
спальни видно окно моей гри­
мерной, есть кабинет, раньше я 
не мог себе его позволить. Но мы 
еще не рассчитались за нее. Что­
бы купить новое жилье, продали 
квартиру Иры. Так что пока я не 
могу оставить профессию, лежать 
и читать книги. А столько еще не 
прочитано: современную литера­
туру катастрофически мало знаю.

— А зачем вам кабинет?
— Я пишу книгу об Аллочке, 

о людях, с которыми сводила 
жизнь. Долго сопротивлялся: мне 
казалось, она не представляет ин­
тереса для общественности. Но 
потом решил, что это надо сде­
лать для внуков: чтобы они от­
крыли мою книгу и увидели там 
фотографии Андрея Гончарова, 
Георгия Товстоногова, Камы Гин- 
каса, Романа Виктюка, с которы­
ми я работал. Раньше я на кухне 
по ночам все это писал. А сейчас 
захожу в свой кабинет, закрываю 
дверь и спокойно работаю.

— Почему же раньше мечта о 
квартире с кабинетом не осуще­
ствилась?

— Мы с Аллой не успели. 
Конечно, друзья с удовольствием 
заняли бы нам деньги, даже без 
процентов — люди хорошо отно­
сились к нам. Но процесс отдачи 
долгов затянулся бы... А Ира бо­
лее активна в этом плане, к тому 
же она все-таки занимается биз­
несом. Мы с Аллой все время, с 
утра до вечера, торчали в театре.

— Вы не думали с Ириной о 
совместных детях?

— (Смеется.) Нет, у меня 
четверо внуков (двое от сына 
Максима, двое — от дочери, рож­
денной в первом браке. — Н.К.), 
Ирочка с ними замечательно ла­
дит, она обожает детей, но своих 
у нее нет. Надо подумать над ва­
шим вопросом. Есть масса при­
меров позднего отцовства: Бе­
лявский, Табаков, Козаков. А вы 
хотите, чтобы мы родили?.. Зна­
чит, родим.

■ Надежда Келлер.


