
С дочками Люси Чет и Грэйс Фэн. 1995 г.

ступим к съемке, — кто написал это дерьмо?» — Де Ви­
то швырнул сценарий на стол и... получил роль в сери­
але «Такси». Затем он сыграл с Дугласом в «Романе с 
камнем» и «Жемчужине Нила», со Шварценеггером в 
комедиях «Близнецы» и «Джуниор». Дэнни буквально 
рос на глазах — публики и своих собственных. Почувст­
вовав себя большим человеком, он решил стать режис­
сером и снял фильм «Сбрось мамочку с поезда». 
«Конечно, фильм — это плод усилий всего коллектива, 
однако последнее слово все-таки принадлежит режис­
серу», — благодушно рассуждал Дэнни, окончательно 
избавившийся от былых комплексов. За режиссурой 
пришел черед продюсерской деятельности. И тут коро­
тышка Дэнни не подкачал. Среди его хитов — «Крими­
нальное чтиво», «Эрин Брокович».

Несмотря на свои лидерские замашки, которыми Де 
Вито страшно гордится, он прекрасно находит общий 
язык с любой съемочной группой. И, умудряясь всегда 
поступать по-своему, ни с кем не ссорится. Узнав, что 
ему предстоит работать с Фрэнсисом Копполой, Де 
Вито несказанно обрадовался. Если ты настоящий чре­
воугодник, что может быть лучше сниматься у режис­
сера-итальянца? Он уже представлял себе, как они в 
перерывах между съемками будут отдавать должное его 
любимой итальянской еде. Однако его постигло жес­
токое разочарование. Коппола сидел на строжайшей

диете и не желал не то что видеть, но даже обсуждать 
особенности своей национальной кухни. Тем не менее 
Дэнни умудрился организовать себе ежедневный ланч 
и с наслаждением поглощал свежеиспеченную пиццу 
и огромные тарелки дымящихся спагетти, не обращая 
внимания на гневные взоры голодного Копполы.

Правда, случалось, что он снова начинал сомневать­
ся в своих чарах и возможностях. Однажды он летел в 
самолете после окончания съемок фильма «Война в се­
мействе Роуз». Вкусно поужинав и выпив коньячку, он 
удобно устроился в кресле, высоко закинув свои коро­
тенькие ножки, и раздумывал, чего ему не хватает для 
полного счастья. Сигарета! Наступило время для хоро­
шей сигареты! Нисколько не сомневаясь, что стюардес­
сы пойдут ему навстречу (на американских авиалини­
ях курить давно запрещено), Де Вито промурлыкал: 
«Если бы вы знали, как мне хочется курить!» «Вы не 
можете это сделать, так как это огорчит остальных пас­
сажиров», — последовал вежливый, но непреклонный 
отказ. Но Дэнни не привык сдаваться. «А что если я 
спрошу разрешения у каждого пассажира?» — вскочил 
он с кресла. Осчастливленные общением с известным 
актером, пассажиры легко соглашались. Уже прибли­
жаясь к концу салона, Дэнни вдруг услышал: «Вы ни­
коим образом не сможете закурить на борту этого са­
молета...» Дэнни застыл от изумления — он вновь, как 
и в детстве, почувствовал себя маленьким жалким че­
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ловечком. «Пока не предложите сигарету и мне», — 
продолжил фразу тот же голос. Дэнни облегченно за­
смеялся и сам себе погрозил пальцем — как же он мог 
усомниться в себе? После чего они с шутником-пасса­
жиром (оказалось, он в свое время жил на соседней 
улице с семейством Де Вито) до конца полета наслаж­
дались сигаретами и байками, которыми Дэнни в изо­
билии «угощал» нового приятеля.

МАЛЕНЬКИЙ ГЛАВА 
БОЛЬШОГО СЕМЕЙСТВА

Свою вторую половинку'Дэнни отыскал довольно 
быстро, решив таким образом и эту, как казалось ког­
да-то, непосильную задачу. Он еще играл в театре и в 
тот вечер выступал в очередной роли немного слабоум­
ного простачка. Как только в зале зажегся свет, Дэнни, 
еше не вышедший из образа, склонился над краем сце­
ны и сделал вид, что сплевывает. Из первого ряда раз­
дался голос: «Эй, что это ты делаешь?» Дэнни так и за­
стыл над сценой в полусогнутом положении. Разгляды­
вая девушку, он наконец промолвил: «Да так, я тут на 
лебедей поплевываю». Девушка оказалась актрисой Реа 
Перлман, подружкой его партнерши по спектаклю. 
Дэнни набрался храбрости и пригласил ее отметить 
удачный вечер в соседнем джазовом клубе. Реа тут же 
сообщила ему, что хоть она и не голливудская красави­
ца, но уверена: чтобы стать знаменитой актрисой, вовсе
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