
Со всех сторон Дэнни Де Вито окружила детвора. 
Ему нравится общаться с маленькими поклонни­
ками — не приходится задирать голову и смотреть на 

собеседника снизу вверх. Они в нем тоже души не ча­
ют. Ну кто еще из взрослых может посмотреть на мир 
глазами ребенка — хотя бы в силу своего роста — и с 
пониманием отнестись к детским проблемам, откро­
венно поведав с экрана о монстрах-учителях и деспо­
тах-родителях, как это сделал герой Де Вито в фильме 
«Матильда»? Лучезарно улыбаясь и раздавая автогра­
фы направо и налево, Дэнни заметил понуро стояще­
го в отдалении забавного толстячка-коротышку, от­
тесненного оравой своих более высоких и растороп­
ных сверстников. Решительно орудуя короткими 
ручонками, Дэнни пробрался сквозь толпу к огорчен­
ному мальчугану: «Не унывай, малыш, со временем 
ты станешь большим и сильным. И возможно, — про­
шептал ему Де Вито в самое ухо, — таким же великим, 
как и я. Или Наполеон!» Одарив осчастливленного 
поклонника автографом, Дэнни уселся в ожидавшую 
его машину и отправился завоевывать мир дальше. 
Перед его глазами стоял другой мальчишка...

МЕЧТЫ КОРОТЫШКИ
Поначалу Дэнни мало чем отличался от остальных 

детей. Но вскоре стало происходить что-то странное. 
Сверстники Дэнни вытягивались вверх не по дням, а 
по часам, а он по-прежнему оставался на той же отмет­
ке. Встречные дамочки умильно сюсюкали, принимая 
его за маленького ребенка, а Дэнни каждую ночь неис­
тово молился: «Господи, пусть мой рост увеличится хо­
тя бы на чуть-чуть». Однако день изо дня по утрам его 
постигало разочарование — большая голова Дэнни до­
ставала все до той же зазубрины на двери, даже если он 
пытался встать на цыпочки. В конце концов обеспоко­
енные родители не пожалели денег и отвели его к са­
мому дорогому доктору в Нью-Джерси. Внимательно 
осмотрев Дэнни, он посоветовал родителям не расст­
раиваться: у природы бывает немало странностей, но 
их мальчик абсолютно здоров. «Для мужчины внеш­
ность не главное!» — подмигнул он на прощание Дэн­
ни. На радостях отец, владелец бильярдной, в тот же 
день, поставив под ноги сына специальную подставку, 
стал учить его игре в бильярд. Через пару уроков Дэн­
ни уже ловко загонял шары в лузу. И вот тогда-то он 
себе поклялся: «Я все равно стану большим челове­
ком... даже если останусь таким же маленьким».

Осуществлять «наполеоновские» планы Дэнни на­
чал с завоевания авторитета у одноклассников. Хохмач 
Дэнни — кто бы поверил, что по ночам веселый ма­
ленький толстячок давится слезами в подушку — стал 
заводилой и организатором всевозможных игр и розы­
грышей, далеко не всегда безобидных. Однажды ма­
ленький главарь компании блистательно срежиссиро­
вал драку, перешедшую в «перестрелку» с помощью где- 
то найденного стартового пистолета. Развеселив таким 
образом себя и своих друзей и приведя в ужас прохожих. 
В другой раз он решил покурить «травки», а после как в 
ни в чем не бывало открыл «тайну» — мол, «косячок» 
был из мелко порубленного хвоста дохлого кота, кото­
рого он нашел на помойке. Приятели чуть его не приду­
шили, зато он снова был в центре внимания. Родствен­
никам надоело смотреть, как Дэнни слоняется из угла 
в угол, придумывая очередную каверзу. «Почему бы те­
бе не поработать у меня, ну, например, мыть головы 
клиенткам?» — спросила как-то его старшая сестра Ан­
джела, владелица небольшого салона красоты. «Ну что 
ж, работенка непыльная!» — ответствовал братец. Туда 
приходит множество девчонок, и он сможет осущест­
вить свой следуюшіш план — отыскать себе подружку 
подходящего роста. «Не могу же я танцевать «медляки» 
с девушками и дышать им в пупок?» — жаловался он се­
стре. Но все местные красотки, заглядывавшие в салон, 
лишь снисходительно смотрели на суетящегося вокруг
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них маленького толстячка. Увы, они не обладали про­
видческим даром. Знали бы они, что всего через деся­
ток лет сама Софи Лорен придет в восторг от любовной 
сцены, которую сыграет с Де Вито в фильме «Две жен­
щины»! Хотя, увидев партнера в первый раз, актриса 
возмутилась: «Куда подевались знаменитые голливуд­
ские мачо?» Зато потом все журналисты поздравляли 
актера: «Вы просто прирожденный герой-любовник!» 
Да и великолепная Софи осталась довольна...

«Я отправляюсь в Нью-Йорк, чтобы поступить на 
курсы визажистов при Американской академии драма­
тических искусств, — сообщил Дэнни родным. — И бу­
ду посещать актерские курсы». Это заявление вызвало 
у них настоящую истерику. «Да ты посмотри на себя в 
зеркало! Актер ростом в пять футов никому не нужен», 
— особенно веселилась тетушка и, с трудом переводя 
дыхание между приступами смеха, тыкала пальцем в 
изображения голливудских красавцев, развешанные в 
гостиной. Но Дэнни решил не сдаваться: «Если уж моя 
внешность вызывает столько веселья, то я стану как 
минимум великим комиком».

БЫСТРЫЙ РОСТ
После двух лет учебы Дэнни начал работать в летнем 

театре в штате Коннектикут, где познакомился с Майк­
лом Дугласом, ставшим его другом и деловым партне­
ром. Тот посоветовал начинающему актеру попробовать 
себя в Голливуде. Но привлечь к себе внимание режис­
серов Де Вито тогда не сумел. Зато, вернувшись в Нью- 
Йорк, в 1970 году блистательно сыграл роль обаятельно­
го сумасшедшего в театральной постановке по роману 
«Пролетая над гнездом кукушки». Продюсер одноимен­
ного знаменитого фильма Майкл Дуглас пригласил его 
на эту же рель в свой проект. Картина режиссера Мило­
ша Формана получила сразу пять «Оскаров». К Де Вито 
пришла известность, и он приобрел еще одного имени­
того друга — Джека Николсона. Николсон принялся 
убеждать каждого режиссера, у которого снимался, что 
тот должен подыскать какую-нибудь роль его маленько­
му другу. И хотя режиссеры поначалу не приходили в 
восторг от этих идей, Николсон уверял Дэнни: «Твой 
рост и размер делают тебя неповторимым и уникаль­
ным. Вот увидишь, если ты окажешься в числе шести 
парней, пытающихся заполучить роль, то будешь имен­
но тем, кого они в конце концов выберут!»

Уроки Николсона не прошли даром. «Единственная 
вещь, которую я бы хотел узнать, прежде чем мы при-
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