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Стук под крышей

p ели бы я была очень тонкой поэтичной на- 
О турой, я бы, наверное, сказала, что он пи­

шет стихи на музыку дождя. А корреспон­
дент столичной газеты, вероятно, начал бы с 
того, что Герман Витке написал тексты к са­
мым популярньіМ песням Леонида Агутина и 
Богдана Титомира, для Анжелики Варум и Лай­
мы Вайкуле.

Ему еще нет тридцати, и он, занимаясь поэ­
тическо-песенным творчеством как ремеслом, 
не забывает,как некоторые наши поэты, о ху­
дожественном образе в песне. Его словами: 
“рифмовать любой Дурак сможет. Главное - 
придумать ПРО ЧТО.” Банальное “про любовь" 
к его песням не очень подходит. Кажется, он 
действительно гуляет по одним улицам с дож­
дем. Судите сами: Леонид Агутин поет на его 
слова “Разговор о дожде”, который, впрочем, 
не очень известен. Зато многим знаком агутин- 
ский "стук под крышей” из песни “Голос высо­
кой травы". Вообще, тема дождя в творчестве 
Агутина с легкой руки Витке проходит красной 
нитью. Ему звонко вторит Анжелика Варум:"Це- 
лый город мокнет под дождем этой ночью и хо­
лодным днем... Как жаль." и т.п. Я представляю 
Витке, еще где-то в далеком детстве промок­
шего до нитки и с тех пор шмыгающего носом, 
и... ловлю себя на мысли:

— Герман, за что же ты так любишь 
дождь?

Агутинский голос мне возражает: “Тебя пы­
таюсь искать. Тебе ночами звоню. А ты не мо­
жешь понять — за что я дождь не люблю..."

Я не из муз, которые изредка по лунной до­
рожке приходят домой к поэтам. И не из 
“звезд”, с которыми у поэтов-песенников слу­
чаются ночные рандеву. Просто этой ночью м- 
не хочется поговорить о дожде.

— Я действительно не люблю дождь. Давно. 
Это очень личное.

— В чем же ты находишь вдохновение, ко­
гда идет дождь или просто надо сесть и 
написать текст к песне?

— Если меня не вдохновляет музыка, а так, к 
сожалению, бывает, — приходится запираться 
дома, чтобы переспать с ней ночь и... довести 
себя до истерики. Знаешь, как драматическая 
актриса, которая по роли должна заплакать. Ей 
нужно вспомнить что-то из своей жизни, что до­
ставило ей боль, и привести себя в такое состо­
яние.

— Вспомнить о Нем...
— Угадала. Об этом, кстати, тоже есть песня. 

Система Станиславского существует и для поэ­
тов тоже. Я должен сам себя “раздергать” — и 
все получится. Еще есть хороший раздражитель 
— звездные тусовки... А если лежать дома на 
диване и ждать прихода луны — можно остаться 
голодным.

— Как цинично ты развеял всю романти­
ку... Что же — ты пишешь стихи к песням 
ради денег?

— Во-первых, это, естественно, мое ремесло. 
Не поэзия, а написание песенных текстов. Но 
это еще и тренинг, упражнения.

Как пропись для первоклассника, который 
старается изобразить нужный наклон буквы. Но 
в это время у него еще и вырабатывается свой 
стиль, он находит свои штрихи. Я так же рабо­
таю с ритмом, с рифмой. Это подготовка к поэ­
зии.

— Сколько сегодня стоит твой текст?
— Я скажу об этом заказчику, а не журнали­

сту. Ты же не будешь покупать у меня тексты...
— Хорошо. Скажи тогда: есть разница ме­

жду тем — пишешь ты для суперстар или 

для неизвестной певицы?
— В цене — никакой разницы. Другое дело, 

что работать в стол я не хочу и не буду писать 
текст для песни, которая никогда не выйдет из 
местечкового ресторана.

— Часто композиторы обращаются к тебе 
за идеями?

— Чаще всего они сами не знают, про что 
они написали музыку. Отталкиваясь от музыки, я 
придумываю тему. Иногда сразу говорю назва­
ние будущей песни, а потом приходит все ос­
тальное. Процесс, кстати, близкий к медитации. 
Попытка предвидеть — о чем будет песня, для 
кого и как все это может выглядеть на сцене.

— Если представить, что песня — здание, 
которое возводят разные люди: композитор, 
певец, музыканты... Кем приходится этому 
“дому” поэт-песенник?..

— Фундаментом. Помнишь: "Сначала было 
Слово".

— Ну, не скажу, что в твоих песнях — 
главное — слова, но хочу отдать должное — 
они действительно популярны и хорошо за­
поминаются.

— Я не ставил свои заказы на конвейер, мо­
жет быть, поэтому у многих песен, к которым я 
написал тексты, действительно счастливая 
судьба.

— А у твоих стихов? Если ты разделяешь 
песенную поэзию и собственно поэзию, то 
получается, что ты популярен в первом, но 
несчастлив во втором. Ведь твои стихи мало 
кому известны.

— ... здесь. Я не люблю, когда меня называ­
ют поэтом-песенником. Тексты к песням — это 
все-таки больше для денег, чем для души. Но 
ведь за стихи-то здесь сегодня не платят. Этому 
городу не нужны поэты. Рынки нужны, лозунги, 
демонстрации, но никак не стихи.

— Но для кого-то же ты их пишешь? Ведь 
в стол ты не любишь сочинять.

- Я пишу стихи не в угоду кому-то. Сейчас 
они оказались нужнее Там, а не Здесь. Там, где 
люди меньше интересуются сырокопченой кол­

басой и где есть время “на искусство”. Но я на­
деюсь, что и здесь появятся люди, которым по­
надобятся стихи.

— А ты пробовал читать свои стихи на на­
ших светских раутах?

— Неблагодарное занятие. Знаешь, я бываю 
там,, где собирается весь наш новоявленный бо­
монд, люди искусства. Там можно поболтать, 
посмеяться, выпить, услышать свежую сплетню 
или анекдот. Но ни один из этих творческих лю­
дей не сказал мне: “Герман, слушай, почитай 
что-нибудь”...

Давай-ка лучше о дожде. Как там у вас с 
Агутиным? “Наверное, глупо искать спасе­
ния в мутной воде. Опять ты рядом со мной. 
Мы говорим о дожде”.
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