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Я
 СИЖУ з кресле само­

лета «ДС-10» испан­
ской авиакомпании. В 
самолета царит полу­
мрак. Мы несемся к 
цели нашего путешест­

вия со скоростью 900 километ­
ров; в час. приближаясь к земле 
Колумба — к Латинской Амери­
ке. За эту поездку я должен быть 
благодарен своему призванию: 
по поручению Венгерского теле­
видения я вместе со своими кол­
легами буду снимать фильм о ре­
золюциях в Латинской Америке.

Само слово «революция? для 
каждого поколения означает не 
одно и то же. Но а этом понятии 
для всех нас заложено и нечто 
общее: возможность одновремен­
но и действия, и перемен к луч­
шему. В слове «революция? зву­
чат и пыл. и страсть, в нем есть 
нечто особое, присущее только 
этому взрыву. То, о чем обычно 

сколько длится
4

не принято говорить потому, что 
многие слова подвержены инфля­
ции, они с течением времени вы­
цветают и часто утрачивают свов 
первоначальное значение. Рево­
люция — эго и кроаь, и страда­
ния, и радость победы.

Прямо над Атлантическим 
океаном наш самолет попадает 
в грозу, его начинает трясти, 
спать нет никакой возможности. 
Поэтому я пытаюсь подготовить­
ся к тому, что меня ждет, хотя 
знаю: действительность все рав­
но превзойдет все ожидания. 
Слова, лица, факты, впечатления
— все это накатится и начисто 
сметет мои предположения.

На Кубе мы убедились з силе 
революции, которой уже 22 го­
да. Для нашего поколения Куба
— это откровение, легенда о Че 
Геваре с его героизмом и про­
тиворечивостью, это и «Кариб- 
ский кризис».

По нашим венгерским меркам. 
Куба сейчас переживает период 
«битвы за уголь? *. Правда, на 
острове Свободы вместо «черно- 

. го золота? речь идет о «белом?
— о сахаре, или, точнее говоря, 
о сахарном тростнике. Централь­
ный орган Коммунистической 
партии Кубы газета «Гранма» 
каждый день в специальной руб­
рике, которая помещается на . са­
мом видном месте, публикует ре­
зультаты сафры. На улицах, на 
самых людных местах виднеются 
огромные плакаты с лозунгами: 
«Работай больше и лучше, чем 
прежде!». И человек, который хо­
чет показать себя истинным ре- . 
волюционером, должен либо как 
можно больше времени добро­
вольно отработать на уборка 
тростника, либо принимать, уча­
стие в учениях недавно создан­
ной народной. МИЛИЦИИ; КЭЖДЫЙ 
день на первой странице «Грам­
мы» помещается и такая строка: 
«Двадцатый год после победы на 
Плая-Хирон». А с того момен­
та, как Рейган «воцарился» в 
Белом доме, это напоминание о 
победе над силами внешней ин­
тервенции стало призывом к 
единству и революционной бди­
тельности.

Решение о том, что юбилей 
победы на Плая-Хирон будет 
праздноваться в течение целого 
года, указывает на го, что у Кубы 
нет иного пуги. Первоочередной 
задачей на Кубе, находящейся в 
нескольких десятках миль ■ от 
крупнейшей империалистической 
державы, является постоянное 
поддержание боезой готовности. 
Нет недостатка в постоянных, за; 
явлениях высокопоставленных 
чиновников новой администра­
ции США, в которых теперь, не­
изменно содержатся угрозы в

‘ <<Ьит«а аа угвяь» в Венгрии 
развернулась а конце 40-к го­
дов. 

адрес Кубы. Достаточно вспом­
нить заявление бывшего генера­
ла, а ныне государственного сек­
ретаря Хейга. И я думаю, не 
случайно, что сейчас кубинцы 
ощущают, что берега Флориды 
как бы «приблизились? к их 
острову.

Революция на Кубе продолжа­
ется.

В Никарагуа людям не надо 
напоминать о боевой готовно­
сти и бдительности. С момента 
революции прошло всего два 
года. И еще очень многое в 
жизни страны напоминает о про­
изошедшей перемене,. многое 
указывает на то, что процесс 
революционных перемен еще 
продолжается. Спустя два..года 
после -победного марша по ули­
цам Манагуа большинство из 
руководителей молодой респуб­
лики еще ходит в партизанской

РЕВОЛЮЦИЯ?

Куба. Сафра в сельскохозяйственном кооперативе.

одежде цвета хаки с пистолета­
ми на боку. А в министерствах 
и учреждениях к руководителям 
можно пройти лишь после лич­
ного досмотра, тут никто не ще­
бечет с секретаршами, потому 
что частенько на их местах вос­
седают молодые люди с автома­
тами в руках — это бывшие 
партизаны.

Легендарный партизанский ко­
мандир, ныне министр внутрен­
них дел Томас Борхе дает пресс- 
конференцию. Нас провожает 
туда совсем молодой паренек, 
выясняется, что а свои 19 лет 
он считается ветераном. Вот 
уже пятый год Хосе носит ору­
жие в руках, более двух лет- 
сражался в различных партизан­
ских отрядах, и пока наш но­
вый знакомый даже предста­
вить себе не может, что ему 
когда-нибудь надо будет усесть­
ся за парту. Адьютаят министра 
руководит пресс-конференцией, 
устанавливая очередность, во­
просов,- которые обрушиваются 
на Борхе. Он делает эго с за­
видной элегантностью и уверен­
ностью. И этому офицеру or 
силы лет 25. котя держится он 
весьма непринужденно, но по- 
военному подтянуто. FT думаю, 
что и он только после победы 
революции стал задумываться

Юность Никарагуа.

над гем. сколько всего еще не 
успел в своей жизни.

А буквально на следующий 
день я получил урок того, как 
можно с успехом применять так­
тику партизанской войны в усло­
виях производственного совеща­
ния. Мы сопровождали в поезд­
ке по стране министра сельско­
го хозяйства Никарагуа Джеймса 
Вилока Этот человек — один 
из самых интересных и популяр­
ных руководителей сандини­
стского движения. Он пришел 
в лагерь сандинистов, отстаива­
ющих интересы бедняков, испы­
тывая личную ненависть к Со- 
мосе и всему его семейству, 
только постепенно он стал убеж­
денным революционером. Одна­
ко сейчас Вилок необыкновенно 
популярен в народе. Он за­
мечательный оратор, и. когда 
начинает выступать, все рано 
или поздно попадают под „его 
влияние. Интересно, что он так 
и не сказал нам. сколько ему 
лет. На мой вопрос он отвечает 
кратко, по-солдатски: «Между 
тридцатью и сорока содами». 
Вилок считается «пожилым» 
среди руководителей сандини­
стов., ведь, скажем, главе госу­
дарственного совета Карлосу 
Нунесу еще нет и.30. Естествен­
но, и министр сельского хозяй­

ства одет в военную форму цве­
та хаки, на боку у него кобура 
с пистолетом. Мы мчимся по 
шоссе в закрытых «джипах», за 
автомобилем министра следует 
вооруженная охрана, дула ав­
томатов торчат в разные сто­
роны. Здесь нападение на ми­
нистра — вещь реальная, опас­
ность подстерегает его на каж­
дом шагу. После сорокакило­
метрового пути наш автокараван 
останазливается в большой де­
ревне. На возвышении — стол, 
вокруг него собрались люди. Это 
бэтраки и бедные крестьяне, ра­
ботающие на местных кофей­
ных плантациях. Точнее гово­
ря, их представители. Это по­
сланцы людей, которые, вероят­
но, и сегодня проливают не 
меньше пота, чем раньше. Од­
нако теперь они работают на 
собственной земле или по край­
ней мере на самих себя, теперь 
они знают, что их никто не уво­
лит, не прогонит, что у них есть 
постоянный заработок.

Сейчас самая сложная проб­
лема —- болезнь кофейных кус­
тов. На место гибнущих боль­
ных растений надо сажать но­
вые. На землях, принадлежа­
щих государству или кооперати­
вам, правительство выделяет не­
обходимые для этого средства, 
но мелкие и средние землевла­
дельцы в свое время пожалели 
дены и и теперь несут большие 
убытки, не в силах бороться 
с эпидемией. Министр в тече­
ние сорока минут говорит, спо­
рит, выслушивает контраргумен­
ты. убеждает. Он слушает, про­
сит, требует и отчаянно жести­
кулирует. Кобура с пистолетом 
при этом подпрыгивает у него 
на боку.'У Вилока гладковыбри­
тое лицо, тщательно подстри­
женные, ухоженные волосы, а 
во время спора прядь курчавых 
волос постоянно падает ему на 
лоб. Его красивые, изящные 
руки исполняют в воздухе фан­
тастический танец в подкрепле­
ние доводов. Й вот, когда он 
почувствовал, что ему удалось 
выработать общую платформу 
с уполномоченными, министр 
переводит речь на другое. Без 
всякого перехода он внезапно 
начинает говорить о том, что 
для государства сейчас важнее 
производство хлопка, что сей­
час необходимо все силы бро­
сить на этот участок. Он про­
сит у присутствующих две не­
дели. говорит, что на этот срок 
крестьянам надо забыть о кофе, 
переключиться на сбор хлопчат­
ника, ведь еще не собрана, доб­
рая греть уоожая «белого золо­
та». Это необходимо, потому 
что хлопок идет на экспорт. 
Следует помнить, что после 
прихода к власти Рейгана пра­
вительство США. отказалось 
предоставить Никарагуа Займ, 
который был обещан ранее. При 
этом Белый дом ссылается на 
мифическое вмешательство Ни­
карагуа в дела Сальвадора. Наг 
деньги, которые должны были 
быть получены от США. прави­
тельство- Манагуа хотело заку­
пить пшеницу. VI теперь только 

с помощью хлопка можно по­
лучить необходимую для закуп­
ки зерна валюту.

Митинг, на котором мы при­
сутствуем, созван по поводу 
производства кофе, но в конце 
концов речь зашла о хлопке. Мы 
убедились, что бывший парти­
зан стал замечательным хозяй­
ственником, при этом, как нам 
показалось, он руководствовал­
ся тактикой партизанской вой­
ны в джунглях, с успехом при­
меняя ее приемы на экономиче­
ском фронте. В том, что его 
«приманка» сработала, мы убе­
дились через несколько дней, 
когда побывали на хлопковых 
полях. Во время митинга, на ко­
тором мы присутствовали, ни 
одна из сторон не давала ника­
ких обещаний. Однако на полях 
хлопчатника мы узнали, что е 
последние дни сюда прибыли 
сотни добровольцев. Прощаясь 
с министром, я задал ему во­
прос; «Вы задумывались над 
тем, как вы будете жить, когда 
состаритесь?» Он быстро отве­
тил, едва дождавшись конца 
перевода, употребив при этом 
множественное число. «Мы, — 
сказал он, — не думаем об этом. 
Мы не задумываемся над тем^ .. 
что.касается лично нас. Мы раз­
мышляем о будущем нашего да­
ла, нашей революции, нашего 
народа». И по ответу Джеймса 
Вилока я понял — для него ре­
волюция будет длиться до тех 
пор, пока он живет на этом 
свете.

***
Министр культуры Никарагуа 

поэт Эрнесто Карденал посла 
интервью, которое мы у него 
взяли, подарил нам сборник 
своих стихотворений с автогра­
фом. Эти стихи — летопись ни­
карагуанской революции. С по­
мощью их я словно смог загля­
нуть и в сражающийся Сальва­
дор, куда нам, журналистам и 
писателям из социалистических 
стран, вьезд запрещен. Стихи 
эти словно переносят в самый 
центр циклона революции. Вот 
оно, доказательство всесильно- 
сти поэзии:

Податливая мертвых 
непокорность

Почти исчезла.
Что же случилось?
Эти мертвы иначе,
Не так, как прежде. !
Они смеются и
Задают вопросы, 
Издеваются над палачами. 
Мне даже кажется:

они догадываются.
Что теперь в большинстве...
В первый раз строки этого 

стихотворения были опубликова­
ны в Мехико в большом сбор­
нике, составленном ч из стихов, 
прозаических произведений, га­
зетных статей. В сборнике круп­
нейший поэт Сальвадора Рож» 
Далтон рассказывает историю 
этой страны, историю о том, 
как угнетенные поднимались не 
борьбу. Коммунист Р. Далтон 
погиб несколько лет назад, 
пал жертвой местных контррево­
люционеров. Его стихи продол­
жают жить. В Сальвадоре, где 
сейчас каждый день гибнут сот­
ни людей, революция — настоя­
щее время. Я думаю, что там во­
прос: «Сколько длится резолю­
ция?» — просто неуместен.

И вот мы на пути на родину. 
У меня в руках сборник стихов, 
подаренный Карденалом, этим 
пожилым седым поэтом в джин­
сах и с веселым детским выра­
жением лица. Внезапно я натал­
киваюсь на коротенькое стихо­
творение, написанное им еще во 
времена правления Сомосы. 
Оно называется «Пророчество 
о судьбе Манагуа»: .

С оружием в {туках 
отыщем новый путь.

Победа революции —
' вот нашей жизни суть.

С. венгерского.
Перевод С. ФАДЕЕВА 

«Элёт эш иродатіом» (<Жизи» 
и литература»).


