
ЗЕМЛЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ
МИР СЕГОДНЯ

ROT говорят, дым отечества нам 
ы сладок и приятен. Еще бы! 

Русский человек, куда его ни по­
шли, в какие красоты ни определи, 
он Месяц — другой полюбуется 
этими красотами, насмотрится на 
людей, натешится тамошними по­
рядками, а потом как затоскует, 
как-заплачет душа по русской зем­
ле,. по матери-Родине — Руси роди­
мой!..

Вот, к примеру, Америка, где 
довелось мне побывать той весной. 
Ну что говорить: громадна, богата, 
красива и разнообразна эта стра- 
нища.

Но уже на тринадцатый день на­
шего пребывания там все двадцать 
пять человек нашей группы, не 
сговариваясь между собой, вдруг 
затосковали, заныли: братцы, до 
чего же домой охота!

Но есть страна, единственная и 
неповторимая, которую я люблю и 
где не скучаю. Это Чехослова- 

попал я лет пятна- 
когда не слишком ве- 
народам—чешскому и 
когда еще дымилось

кия. В нее 
дцать назад, 
село жилось 
словацкому, 
пожарище Лидице и изрешеченны­
ми стояли дома Праги после май- 

•ских боев за свободу и людскую 
радость.

И вот десятый раз за эти пят­
надцать лет собираюсь я в Чехо­
словакию и радуюсь тому беско­
нечно! А в сущности, что уж такого 
необыкновенного и прельститель­
ного в той стране? Пейзажи? Но 
увиденная в США Ниагара оста­
вила в памяти впечатление неизгла­
димое! Стало быть, помимо очаро­
вательных картин природы, есть в 
Чехословакии для меня что-то бо­
лее могучее и манящее, чем много 
раз воспетые Татры и чудесная 
Братислава, и медлительный Ду­
най, на который с Девин-горы не 
насмотришься, и виноградники, 
сползающие с береговых откосов 
Влтавы около Мельника, и та же 
самая Влтава, мирно бегущая ми­
мо Праги и разделяющая город.

Так что ж влечет туда мою ду­
шу?

Люди, братья по крови, ставшие 
кровными друзьями.

УДИВИТЕЛЬНЫЕ НАРОДЫ
* чехи и словаки! Зайди куда- 

нибудь в сельский ресторанчик, по­
говори с чешскими или словацки­
ми крестьянами о наших беспре­
дельных , пространствах, порасска­
жи нм о необъятных целинных де­
лах, они рот раскроют, а потом в 
затылках начнут чесать:

— Нам бы столько земли!
, Земли, у них, прямо скажем, ма- 
’ ловато, совсем мало хорошей зем­

ли, а чернозем вроде тамбовского 
или там курского чехословацкому 
крестьянину может присниться 
только в хороших снах. Но ведь 
какие чудеса вершит- на трех-че­
тырех сотнях гектаров какой ни- 
будь чешский. или словацкий сель­
скохозяйственный кооператив! В 
сущности во многих местах нату­
ральной плодородной земли вроде 
бы и нет: каждый год в нее вса­
живают удобрения, и только удоб­
ренная она дает человеку хлеб, 
овощи, хмель. Но сколько дает, вот 
вопрос!'.. Я бывал во многих ко­
оперативах. В тех кооперативах 
урожай в двадцать пять центнеров 
пшеницы с. гектара из года в год 
не вызывает ни удивления, ни во­
проса: это каким же манером вы 
такого чуда добились?

А очень простым, скажет вам 
председатель любого кооператива: 
прилежным уходом за урожаем! 
Вот эта скрупулезность ведения 
хозяйства, экономичность, дотош­
ный расчет, забота о том, как бы 
сберечь лишнюю крону, — все это 
вызывает у нас; советских людей, 
уважение к любому чешскому ра­
ботнику, где бы он ни трудился. 
Чем Пристальнее вглядываешься в 
его характер, тем яснее тебе ста­
новится его самобытность. Необык­
новенная, чисто славянская широ­
та души соединяется с отменным 
тРУД°любием, точностью, трезвой 
расчетливостью и поразительной 
предприимчивостью.

У них нет, да и не могло, раз­
умеется, быть собственного каучу­
ка, а потребность в нем громадная. 
И вот я еду на строительство за­
вода синтетического каучука под 
Прагой,— он освободит Чехослова­
кию то ли наполовину, то ли на 
две трети от импорта каучука. 
Чехи не имели практики в та­
ком строительстве. Помогли им 
мы: документацией, консультацией. 
А‘~ строит завод преимущественно 
молодежь. У нас парни и девушки 
пашут целину, возводят Братский

ХатНТ\,Пр0К«аДЬІ' Николай вают шоссейную 
дорогу вокруг
Большой Москвы; в Чехии осваи­
вают площадку, где корпус за кор­
пусом встают будущие цехи. И это 
получается у них здорово! Сначала 
они построили (и строят вовсю) жи­
лища, клуб и столовую, где рабо­
чим не приходится ждать обеда, за­
тем провели все подземные работы, 
а уж потом принялись за комбинат. 
И тут опять надо, иметь в виду все 
тот же чешский характер.

Чехословакия уже сейчас опе­
редила в выпуске основных видов 
промышленных изделий (в расчете 
на одного жителя) Францию, дого­
няет Англию и ФРГ.

ДЕРЕВНЯ ТРСТНИЦЕ распо­
ложена в считанных кило­

метрах от границы с Западной 
Германией. Во времена фашист­
ского владычества старочешское 
название этой деревни было стер­
то и заменено другим—Нейдорф, 
которое, однако, продержалось не­
долго: фашистов из Судет вышиб­
ли, а пограничье заселили людьми 
со всех краев Чехословакии: так 
примерно заселялась наша целина.

Да .ведь по сути дела погранич­
ный район, когда туда пришли но­
воселы, и выглядел своеобразной 
целиной: все разрушено, разбито, 
покалечено.

Осенью пятьдесят девятого го­
да я снова побывал в Трстнице. 
Уже накрепко обосновались сорок 
пять семейств новоселов; уже поч­
ти не видно развалин; уже веселая 
гурьба ребятишек шалит на пере­
менке в школьном дворе; уже 
вспаханы поля и новые механи­
зированные фермы виднеются не­
вдалеке от деревни.

У сельскохозяйственного коопе­
ратива в Трстнице четыреста 1 
семьдесят гектаров пахотной зем- 
лй. Крупного рогатого скота четы- , 
реста семьдесят голов, из них ко- , 
ров сто шестьдесят пять... Это же 
понять надо: более тридцати коров 
на сто гектаров пашни! Земли за 
этот год, который я не был в Трст­
нице, разумеется, не прибавилось, 
но председатель кооператива Ян 
Шима безоговорочно заверил ме­
ня, что в шестидесятом году они 
резко увеличат поголовье крупно­
го рогатого скота и доведут коли­
чество свиней до четырехсот пя­
тидесяти.

Тридцать гектаров занято под 
знаменитый семенной картофель, 
который продается по девяносто 
крон за центнер (цена обычного 
картофеля за центнер 25 крон).

В пятьдесят девятом году 
коестьяне сняли по 30 центнеров 
с гектара озимой пшеницы, по 24 
центнера яровой, ржи по 27 цен­
тнеров... И считают, что это дале­
ко не предел!

Оно и немудрено, что люди 
здесь получают на трудодень 
25—30 крон, а каждому за год 
набегает по пятьсот — шестьсот тру­
додней,— тут все поголовно тру­
дятся, считают каждый геллер, не 
оставляют в поле ни единой соло­
минки, й нет клочка земли, не за­
нятой чем-нибудь полезным.

А штат кооператива? Председа­
тель и бухгалтер—он же член 
правления, он же школьный учи­
тель. И все. Парторг, человек в 
летах, работает наравне со всеми.

Есть в этой деревушке ресто­
ранчик, меня повели в него вы­
пить пива. (Чехи шутливо говорят, 
что если бы не было ресторана, 
не было бы и деревни). За стой­
кой неторопливо разливал пиво 
заведующий рестораном. Он же 
подавал пиво. Он же разносил за­
казанные блюда. Он же . продавал 
сигареты, получал деньги и выти­
рал столы. И умудрялся делать 
это без суеты. Вежливости, любез­
ности и предупредительности хоть 
отбавляй. Кухней заправляет же­
на. Она готовит еду (очень разно­
образную), моет посуду и помога­
ет мужу во всем решительно. Не 
оказалось в ресторанчике яиц 
для любителей яйчницы—она Сбе­
гает к соседке и займет. І.Іли по- 
ппосит курицу для домашней лап­
ши. Два человека обслуживают за 
день около двухсот посетителей, 
потому что ресторанчик стоит на 
проезжей дороге, и, кроме своих, 
сельских завсегдатаев, все шофе­
ры и проезжие не преминут загля­
нуть в заведение, возглавляемое 
Ярославом Махольдом.

Этот довольно полный и моло­
жавый человек, к вящему моему 
изумлению, оказался вдобавок ко 
всему членом правления коопера-

ВИРТА
□

Вот о нем-то 
сказать.

В СОРОК
Ярослава

тива и ‘ председа­
телем мест кого 
сельского Совета! 

я хочу кое-что рас-

ПЕРВОМ ГОДУ 
постигла печаль­

ная участь многих юношей и де­
вушек Чехословакии и тех стран, 
куда вторглись фашистские орды: 
его насильно угнали в Германию. 
Работал он в городе Пассау под­
ручным у лавочника-мясника.

А напротив лавчонки помеща­
лась швейная фабрика; на той 
фабрике работали насильно угнан­
ные девушки с Украины, а среди 
них была Надя Алифанова из Пя- 
тихатки.

И вот, переглядываясь через 
окошки, Ярослав и Надя доуг в 
друга влюбились.

Надя голодала, голодали ее под­
ружки. И хоть зорко следил за 
подручным хозяин-мясник, Ярос­
лав оказался хитрее его. Втихо­
молку Ярослав набивал сапоги 
мясным фаршем и в означенных 
сапогах, кое-как шагая, шел на 
свидание с Надей. Часто Ярослав 
приходил не только с фаршем, но 
умудрялся, разрезав мясо на тон­
кие и длинные ломти, прятать их 
под одеждой и между поцелуями 
пеоедавать Надюше, а она дели­
лась едой с теми, кто разделял с 
ней тяжкую долю.

Но вот Наде сообщают, что ее 
с часу на час арестуют и отпра­
вят в Бухенвальд или Освенцим 
за антифашистскую пропаганду.

Решили бежать.
Бежали, да неудачно. В городе 

Регенсбурге их поймали и упря­
тали в тюрьму. К счастью, смет­
ливый Ярослав запасся свиным 
соленым салом. А фашисты в ту по­
ру жрали что попало, так как 
кончились красные денечки для 
фашистов, начался великий пост, 
и светлого воскресенья впереди не 
предвиделось: советские войска
подходили к Берлину, в Праге 
восстали чехи, словацкие партиза-

ны наносили удары по германской 
военной машине, а потом на по­
мощь чехам и словакам пришла 
армия-освободительница.

Голодные немецкие тюремщики 
за два килограмма свиного сала 
выпустили из тюрьмы двух моло­
дых людей. Восемьдесят километ­
ров до границы им удалось прое­
хать в поезде без особенных при­
ключений. Границу они перешли 
невдалеке от деревушки Трстни- 
це...

Спустя некоторое время наши 
влюбленные, пережившие ужа­
сы фашистской каторги, должны 
были расстаться: Ярослава взяли 
в армию, Надя уехала на родину, 
в Пятіихатку.

Шел сорок шестой год...
Иная любовь не знает ни рас­

стояний, ни пространства, ни вре­
мени. Разлученные силой обстоя 
тельств, находясь друг от друга 
за многие тысячи километров (На­
дя работала на Урале), они не ут­
ратили ни свежести чувств, ни на­
дежды на соединение. Ярослав 
писал на завод, где работала На­
дя, а Надя писала в Трстнице, ку­
да Ярослав пришел первым ново­
селом: понравились ему эти ме­
ста еще тогда, когда, перейдя 
границу, они с Надей неделю 
скрывались здесь у какого-то доб­
родушного старика-немца.

Надя хлопотала о разрешении 
уехать к мужу, Ярослав просил 
отпустить к нему жену. Настал 
день и вот Надя вошла в ре­
сторанчик у проезжей дороги, а 
Ярослав, охнув, не мог в первые 
минуты свидания вымолвить , ни 
слова. •

...Боже мой, как же хлопотала 
Надя, узнав, что ее земляк за­
брался в этакую глушь! И чем 
только меня не угощала, и какие 
только слова не говорила! Свои­
ми детишками—мальчиком и девоч­
кой она гордилась, как это подо­
бает счастливой матери,'а из-кух­
ни выглядывало столь же счаст­
ливое лицо старухи—матери Ярос­
лава.


