Веч. Москва
" 2 декабря 1968

УРОК НА ЦЕЛУЮ ЖИЗНЬ

Николай
ВИРТА,
писатель

МАЛО кому известно, что все происходящее и описанное в романе «Одиночество» мне пришлось видеть своими глазами. Столь же мало известно, что за работу над романом «Одиночество» я сел после того, как впервые попал в Московский Художественный театр. Осенью 1933 года, переехав работать в Москву, я попал на спектакль «У врат царства». Спектакль произвел на меня потрясающее впечатление. Не помню, как я доехал до дома. Я работал всю ночь и день, еще ночь и еще день и написал всю третью часть «Одиночества».

Через четыре года в такой же осенний день я увидел образы, созданные мною в романе, на сцене МХАТа.

Пьеса получила название «Земля».

Я никогда не забуду уроков, которые были преподаны мне во время работы над «Землей». Не будут никогда забыты дни, проведенные в полутемном зрительном зале, за режиссерским столиком, на котором тускло светила синяя лампочка. За тот год я прошел великую школу МХАТа, школу настоящей драматургии. Здесь я научился смотреть на сцену так, как нужно драматургу. Здесь я узнал, что такое актер и режиссер, что такое каждое слово в пьесе, здесь я познал много разочарований и много радостей, здесь было много настоящего творческого счастья, которое звало меня работать дальше, лучше и вдумчизее.