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Вскоре после выхода в 

свет романа «Одиночество» 
(1935 г.) Николая Вирту при­
гласил В. И. Немирович-Дан­
ченко и предложил написать 
по мотивам книги пьесу для 
Художественного театра. В 
начале 1937 года работа над 
пьесой «Земля» была закон­
чена: автор посвятил ее Вс. 
Вишневскому.

Создатели спектакля, при­
уроченного к 20-летию Октяб­
ря, сумели показать не толь­
ко исторические события, но 
и изменения в сознании кре­
стьянства, вызванные социа­
листической революцией.

Характерно, что в свое вре­
мя именно впечатления от 
спектаклей МХАТ побудили 
Вирту к созданию «Одиноче­
ства». «Сел за работу над ро­
маном, — признавался он, — 
после того, как попал впер­
вые в Московский Художест­
венный театр».

Как известно, в основу ро­
мана легли действительные 
события. «Т ринадцатилетним 
мальчишкой я жил в центре 
кулацко-эсеровского мятежа, 
в Тамбовской губернии, не­
далеко от «столицы» Анто­
нова — села Каменки. Пер­
сонажи романа — мои одно­
сельчане из села Большая 
Пазовка. В книге оно назва­
но Двориками», — писал 
автор.

Одно из главных действую­
щих лиц романа и пьесы — 
Петр Сторожев. Это образ 
обобщенный, фигура немало­
го масштаба. Он против само­
державия, потому что оно не 
дает землю и власть мужику, 
но и против Советской вла­
сти, пресекающей его собст­
веннические устремления.

С романом «Одиночество» 
тематически связан следую­
щий роман Вирты — «Зако­
номерность». Здесь писатель 
воссоздал атмосферу 20-х го­
дов, накал социально-полити­
ческой борьбы, идейных спо-
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ров. В центре повествования 
— молодежь из буржуазно­
дворянских семей, ее граж­
данское становление, нелег­
кий, но исторически за ко­
ном е р н ы й переход в ла­
герь строителей социализма, 
в армию созидателей. Встре­
чается здесь читатель и со 
Сторожевым.

«Первый и второй романы, 
•— писал Вирта, — есть в сущ­
ности продолжение какой-то 
предыдущей, очень, очень 

. важной истории, именно в 
ней глубоко скрыты корни че­
ловеческих уже изображен­
ных мною судеб».

Поэтому Вирта обращается 
далее к предыстории возник­
новения человеческих типов, 
к предыстории конфликтов, 
им уже очерченных. Так рож­
дается роман «Вечерний 
звон». Вирта показывает, как 
неотвратимо рушатся патри­
архальные представления, 
расслаивается деревня, пре­
вращая односельчан и родст­
венников в злейших врагов.

Трилогия — главное произ­
ведение Вирты, хотя написа­
но им многое и помимо нее. 
По это его родной край, его 
юность, его искания, мечты. 
Автору дороги.герой его книг 
и люди, послужившие прото­
типами художественных об­
разов.

В последние годы Вирта, 
вернувшись к судьбе героев 
трилогии, закончил первую 
книгу нового романа «Зако­
номерность одиночества». Но 
высокая требовательность, 
чувство ответственности пе­
ред современниками застави­
ли его отвергнуть написанное. 
И начать все заново. Книга 
представлялась писателю как 
широкая панорама жизни, об­
общение прежде всего собст­
венного жизненного опыта, 
наблюдений, раздумий. Уже 
тяжело больной. Вирта соста­
вил план переработки романа. 
Дневник писателя полон крат-

ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ СУДЕБ»

ких, но емких заметок. Одна­
ко осуществить замысел он 
не успел.

В связи с 70-летием со 
дня рождения Н. Е. Вирты 
мы публикуем пролог к этой 
незаконченной книге. Он воз­
вращает нас ко времени по­
становки «Земли» в Художе­
ственном театре, когда прои­
зошла неожиданная для са­
мого автора встреча с его ге­
роем...

Это июньское утро выда­
лось ясным и прохладным; 
ночью пролил сильный 
дождь, и наш грузовик, ме­
шая грязь, еле полз по боль­
шаку, превратившемуся в 
широченное болото, которое 
тянулось до горизонта.

Пассажиров, включая меня 
и шофера, было шестеро.

Один из нас был режиссер 
Московского Художествен­
ного театра Николай Михай­
лович Горчаков. Ученик зна­
менитых его создателей Ста­
ниславского и Немировича- 
Данченко, он принимал уча­
стие в постановке несколь­
ких спектаклей, имевших 
шумный успех.

Целью этой евоеобразной 

экспедиции было село Дво­
рики, на юге Тамбовской об­
ласти. Идея поездки роди­
лась сама собой и отвечала 
традициям театра; историче­
ские или бытовые детали, от­
носившиеся к эпохе, изобра­
женной в пьесе, подверга­
лись глубокому изучению и 
тщательному анализу.

Закономерно эта традиция 
была использована и при по­
становке моей пьесы «Зем­
ля», написанной по мотивам 
романа «Одиночество».

На обложке книжки значи­
лось, что автор ее Николай 
Вирта. Лишь моя жена и еще 
пять-шесть наших друзей 
знали мою настоящую фами­
лию.

Среднего роста, поджарый, 
я тогда казался много моло­
же моих тридцати лет, чему 
способствовал и румянец на 
щеках — снед сельской жиз­
ни.

Очень тяжелые условия 
этой жизни с юных лет вос­
питали во мне редкую ра­
ботоспособность и полную 
отдачу себя любому делу, 
которое я начинал: касалось 
ли это сочинительства или 
какой-нибудь работы по до­
машнему обиходу. И это ка­
чество сохранилось и те­
перь, когда мне под семьде­
сят.

Я мог писать по двена­
дцати и больше часов в день, 
иногда просыпался чуть свет 
и садился к письменному 
столу.

Еще два года назад меня 
знали в небольшом кругу 
приятелей и в немногочис­
ленном коллективе цент­
ральной профсоюзной газе­
ты «Труд», где я после ше­
стилетнего странствия по 
разным городам и редакци­
ям нашел работу, не слиш­
ком меня д обременявшую. 
Свободного времени было 
хоть отбавляй, что очень ме­

ня устраивало: тайно от всех 
я писал роман!

Член редакционной колле­
гии «Знамени», куда я, наде­
ясь, главным образом, на чу­
до, отнес книгу, Всеволод 
Вишневский роман прочитал, 
вызвал меня, вернул ру­
копись и приложенные к ней 
замечания. Это были дель­
ные советы, многие из них 
углубляли психологические 
линии романа: я принял их 
безоговорочно.

Роман был напечатан в 
журнале «Знамя» осенью 
1935 года. Речь в нем 
шла об антисоветском мя­
теже ■ Тамбовской гу­
бернии в годы 1920—1921. 
По ряду обстоятельств я 
оказался свидетелем тех со­
бытий. Однако не в описании 
самого мятежа заключалась, 
так сказать, соль повествова­
ния. Всех описанных людей 
крестьянского мира я знал 
лично и, рассказывая об их 
судьбе, не счел нужным ме­
нять имена и фамилии.

И вот автор получает при­
глашение одного из маститых 
руководителей МХАТа, кото­
рый предлагает написать по 
мотивам романа пьесу. В бе­
седах с Вл. Ив. Немиро­
вичем-Данченко, с поста­
новщиком пьесы Л. М. Лео­
нидовым и Горчаковым 
родилось сценическое ре­
шение пьесы, шедшей по­
том на сцене без особых из­
менений. Желая создать 
спектакль жизненно правди­
вый, МХАТ устроил описыва­
емую мною поездку в места, 
где происходили собьітия тех 
далеких лет.

До районного центра оста­
валось еще три-четыре ки­
лометра, когда машину на­
гнал верховой — им оказал­
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ся начальник районного от­
деления милиции.

Узнав, кто пассажиры гру­
зовика и зачем они едут в 
район, начальник сказал, что 
два дня назад сюда явился 
Сторожев, работавший, ока­
зывается, на конном заводе 
на севере области...

Мало сказать, что мои 
спутники были потрясены 
этим сообщением... Если для 
меня Сторожев был челове­
ком вполне реальным, нашим 
соседом, описанным мною в 
романе, для них же лишь ли­
тературным образом. И 
кроме того... Все они читали 
«Одиночество», и всем, не­
сомненно, запомнилась за­
ключительная глава этого по­
вествования, когда, сдавшись 
в плен (после разгрома мя­
тежа), Сторожев, запертый в 
амбаре и ожидающий рас­
стрела, вдруг понял, что он 
хочет, он должен жить. Уда­
ром ножа в спину он сразил 
часового, схватил его винтов­
ку... И исчез в ночном мраке.

И вот мои спутники не 
только услышали о нем. Он 
предстал перед нами... Явил­
ся из ночного мрака...

Все это произошло через 
шестнадцать лет после того, 
как я видел Сторожева в 
Двориках в последний раз. 
Но в те годы не было писа­
теля Вирты, а был пятнадца­
тилетний парнишка, сын сель­
ского священника, и звали 
его Коля Карельский.

...Сложную и неоднознач­
ную судьбу Петра Стороже­
ва, приведшую к его возвра­
щению в родные места в кон­
це 30-х годов (в романе «За­
кономерность» она лишь ху­
дожественно предугадана), 
Н. Вирта, основываясь на до­
кументах, предполагал осве­
тить в своем последнем рома­
не.
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