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 Грубая жизнь топчет цве­
ты, даже если они при­
крыты пушками. Грубая жизнь 
заимствует у автора Третьей 
сонаты Похоронный марш из 
Второй. Написанный в то­

нальности си-бемоль минор, 
он чудно лег под пальцы ду­
ховикам с отмерзшими на 
траурном морозе ушами. К 
несчастью, в жизни каждого 
случался подобный Шопен. 
Его прикладное значение 
стремится к бесконечности — 
и для безутешных слушате­
лей, и для исполнителей об­
ряда. Он выправит им запада­
ющие клапана. Он незаменим 
для выработки подлинной 
ловкости рук. С успехом со­
стоится в любую погоду. Об­
ладает гипнотическим, боле- 
возбуждающим/утоляющим, 
тонизирующим/седативным 
эффектом.

Шопен исторически реко­
мендован пианистам к неуме­
ренному употреблению. Не­
большой корпус его произве­
дений так заигран, что пле­
нить меломана каким-нибудь 
Полонезом-фантазией теперь 
стало много трудней, особен­
но после Рубинштейна или Го­
ровица. Путь шопениста бо­
лее не ведет от одной совер­
шенной «интерпретации» к 
другой. Передозировка самих 
шопенистов привела к тому, 
что осталось всего два спосо­
ба обновить увядшее. Первый: 
обращаться с шопеновским 
текстом по-свойски, разнооб­
разно его опротестовывать, 
делать из него средство пере­
движения. Может быть, такой 
монстр, Глен Гульд-2, уже ро­
дился, но пока пианисты со 
здоровыми хулиганскими на­

клонностями не глядят в сто­
рону Шопена. Второй: вы­
черкнуть из списка желаний 
самовыражение, спрятаться за 
богатейший текст, в котором 
уместятся пять Горовицев, 
семь Рубинштейнов, сорок 
Иво Погореличей — то есть 
изучить, каким был тогда ро­
яль фирмы «Плейель» (для 
Шопена явно лучше, чем ныне 
«Стэйнвей»), какое звучание 
подразумевал автор в разных 
регистрах и как к нему можно 
приблизиться; наконец, 
вспомнить свидетельства о 
том, что никогда игра его не 
достигала forte, никогда даже 
отдаленно не бывала столь 
«сильной», как силовой кон­
курсный шопенизм.

Этим путем и прошла Эли- 
со Вирсаладзе во втором от­
делении своего концерта в 
Большом зале Петербургской 
филармонии. Мелкие формы 
— два ноктюрна и четыре 
вальса — сами по себе прово­
цируют исполнителя на мел­
кую отделку, но здесь было 
нечто большее — то есть 
меньшее. Музыка вдруг ума­
лилась, стала частью некоей 
инсценировки. Вирсаладзе 
наигрывала с предельной со­
средоточенностью. Легендар­
ная шопеновская динамика 
ожила. Нигде не было громче 
mezzo forte. Вполсилы легче 
справиться с поминальным 
кружевом, решила Жорж 
Санд и принялась поминать 
возлюбленного чахоточного 
маэстро (играла ли она на 
фортепиано — неважно). Ку­
да-то пропал «Камнепуть» с 
чугунной рамой. Изничтожи­
лись его тембры — никакая 
середина, блестящий пустой 

верх, оперный теноровый ре- 
гистр, стальные басы. Возник 
настоящий «Плейель», люби­
мый Шопеном. Вместе со 
своей сценической утварью 
сгинул и Большой зал, фи­
лармония обратилась в театр. 
Уже не было металлоемких 
пространств, нечего стало ог­
лашать фортепьянным ЗВО­
НОМ; полилась интимная 
речь. Тише говоришь — луч­
ше слушают. Шесть неболь­
ших откровений явили и эпо­
ху, и сердечную жизнь авто-, 
ра, и его способ жить в музы­
ке. «И здесь кончается искус­
ство». «И дальше трудность 
значит неподдельность».

Пред нею испаряется кри­
тика. Но теряют смысл и 
«большие» опусы, сыгранные 
Вирсаладзе в том же концерте: 
Полонез ля-бемоль мажор, 
Полонез-фантазия и Третья 
соната. Вот где прокатились 
по стэйнвею с ветерком. 
Очень прочувствованное, тре­
петное до технической небез­
упречности исполнение ака­
демических чаяний публики. 
Но сейчас мало играть Шопе­
на хорошо и даже очень хоро­
шо. Иван Соллертинский по­
учал Ираклия Андроникова, 
когда тот очутился на эстраде 
БЗФ, что в этом зале нельзя 
разговаривать с обычной 
громкостью и отчетливостью: 
он слишком для этого велик. 
Вирсаладзе ошиблась жанром. 
Mtcro этой немножко станко­
вой скульптуры все же в сало­
не, рядом с шепотом вальсов и 
ноктюрнов.

Конечно, Ф.Шопен вечно 
живой. Вероятно, каждые 
одиннадцать секунд или даже 
чаще на планете играется ка-
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кой-нибудь его опус. Но мне 
хочется большего. Вот бы 
Ф.Шопен вечно жил во плоти, 
обладал бы авторскими пра­
вами и изредка выдавал па­
тенты. Например: «Сим дозво­

ляется Э.Вирсаладзе играть 
наши малые шедевры аутен­
тично и невозбранно».

Борис филановский,
Санкт-Петербург


