
кто от него уходил, его зова в упор не 
слыша, те, нто сидел у стены, перегоро­
дившей мир, в тайной вечере с севан­
ским ишханом на блюде. Услышат и про­
снутся в сомнамбулическом сне своем. 
Проснутся и помогут гонцу спуститься с 
этой вот Голгофы, такой обжитой ими, 
но запущенной, в обжитый и привычный 
мир гонца. Они сменят павшего в стран­
ствиях осла, и девочка, чистая, как сол­
нечный восход, с надкусанным яблоном 
в руках, побежит за ним, нрича добрые 
напутствия. Так и надо жить — в добро­
те и в умении друг друга слышать.

Путь к храму? Пусть будет так. Путь 
к храму у каждого свой. У Вирапяна тот 
путь через муни и стертые до дыр подо­
швы модных туфель Христа из Еревана. 
Посмотрите этот фильм на фоне автор­
ской чернухи — и смоете с глаз своих 
тушь не на веках, нет, на зрачках.

И еще. Эдуарда Вирапяна называют 
ученином Сергея Параджанова. Нет, ни- 
каной он не учении да и встречался в 
киноразговоре с ним всего лишь раз. И 
мастер, уже больной и тучный, поставив 
на табурет ботинок, обутый на босую 
ногу, попросил, стыдясь своей немощи: 
«Сынок, прости за такую просьбу. За-

уже сил...»шнуруй,
И Богу обмывали ноги, того действа не 

стыдясь. Никакой он не ученик Парад­
жанова, Эд. Вирапян, новое имя в кино 
завтрашнего дня, просто он благодарен 
мастеру без границ и обязательств, пра­
родителю нынешнего независимого кино, 
за то, что тот жил, творил и обязывал 
трудиться честно не ради рубля, а ра­
ди свободы. Он начинал своего «Гонца» 
в пору, когда Сергей Иосифович жил, и 
мечтал, что тот станет первозрителем. 
Он хотел сделать,таную ленту, чтобы ста­
рый мастер сказал ему:

— Спасибо, сынон...
Вот и все о снорбном пути на Голгофу 

пижона с очками...

S

Вадим ЛЕТОВ.
(Соб. корр. «ЭС»),

КИШИНЕВ.

№ 28 (80), II июля 1991 года


