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Постановка «Тристана и Изольды» 
Вагнера в Парижской опере — событие 
неординарное. Ее даже спектаклем 
не назовешь — это едва ли не откровение, 
духовное открытие, каких редко достигает 
современное искусство. Режиссер Питер 
Селларс и мастер видеоарта Билл Виола 
по-новому решили вечную тему: 
в духе буддизма, тантрических истин 
и суфийского мистического знания.

Стихии воды и огня перепле­
лись и проникли друг в друга: те­
кучая субстанция жидкого пламе­
ни (или светящейся воды) взды­
малась и опадала в такт музыке, 
стекая с огромного экрана. Пла­
мя плескалось в зрачке Изоль­
ды — любовный напиток был го­
тов. Билл Виола— знаменитый 
мастер видеоарта, приглашен­
ный на постановку в качестве ди­
зайнера и сценографа, — нашел 
в кельтской легенде такие неожи­
данные повороты и метафоры, 
что история Тристана и Изольды 
обрела сакральный ореол. Их ро­
ман — будто торжественная 
встреча Инь и Ян, а сами ге­
рои — совершенные воплощения 
мужского и женского начал. Ри­
туал принесения в жертву грубой 
материальности их духовной -це­
лостности и составляет главное 
содержание спектакля.

Визуальный комментарий Вио­
лы к опере Вагнера предельно 
символичен. Генеральная идея 
такова: «Отражения духовного 
мира в зеркале материального 
и преходящего». Виола стремит­
ся изобразительными средства­
ми передать непередаваемое — 

то, что происходит в душах геро­
ев во время протяженных арий 
и дуэтов, некоторые из которых 
длятся по 45 минут. Надежда, за­
рождение любви, нежность, бла­
женство, разлука, тоска, отчая­
ние, гнев, лихорадка и умира­
ние — все находит свой визуаль­
ный эквивалент. Собственно со­
бытийная канва Виолу волнует 
мало. На экране, висящем над 
сценой, море бушует, выплески­
ваясь на скалы, волны замедля­
ют свой бег и застывают извая­
ниями; сквозь крону дерева све­
тит заходящее солнце; пузырьки 
воздуха кружатся в водном пото­
ке; шевелится трава, луна осве­
щает ночь любви в лесу... За­
медленная съемка придает кар­
тинке оттенок нереальности — 
это жизнь и сон души, не совпа­
дающие с фабулой оперы.

В момент пития магического 
любовного напитка мы видим 
на экране плывущую пару. В во­
де, пронизанной лучами солнца, 
медленно развеваются одежды, 
видны руки, сплетенные вместе, 
стремящиеся к свету. Изольда 
просит Брангену привести к ней 
Тристана — и мы видим две оди­

наково потертые, «винтажные» 
рамы. Из глубины, от горизонта, 
движутся две точки. Они прибли­
жаются очень медленно — и вот 
перед нами мужчина и женщина. 
Их пути пока не пересеклись, 
они параллельны; на лицах — 
напряженное ожидание встречи.

Между тем под экраном, 
на темной пустой сцене, разво­
рачивается иная, театральная 
жизнь. Питер Селларс разрабо­
тал тонко детализированную, 
психологически насыщенную ин­
тенсивную актерскую партитуру, 
в которой каждый персонаж — 
Тристан (Бен Хеппнер), Изольда 
(Вальтрауд Майер), Курвенал 
(Юкка Расилайнен), Король 
Марк (Франц-Йозеф Зелиг), 
Брангена (Ивонна Нёф) — юве­
лирно ведет свою партию. Герои, 
лишенные каких бы то ни было 
предметных подпорок, в пустоте 
сцены ведут напряженные диа­
логи. Все проживают на сцене 
свой образ естественно и экс­
прессивно. Невыносимо глядеть, 
как неожиданно массивный Три­
стан (постановщик ломает при­
вычный архетип Тристана — 
стройного романтического кра­

савца) в отчаянии запускает 
сильные руки в шевелюру, пряча 
лицо от обвиняющих взглядов 
Короля Марка. Тристан и его 
дядя король — мужчины одно­
го типа и по телосложению, 
и по складу характера. Заметно, 
что они родственники: оба плот­
ные, коренастые, с бычьими ше­
ями и сильными руками. Такие 
тела — в нашем представле­
нии — не созданы для любви, 
да и возраст у Тристана не юно­
шеский. Однако свет любви пре­
ображает их, и тогда Виола вы­
водит на экран юную пару в про­
зрачных одеждах. Очертания 
фигур размыты и напомина­
ют сгустки света, движущиеся 
сквозь заросли дикого цветуще­
го сада-рая. Рыжеволосая 
Изольда застывает статуей во­
площенной скорби при виде 
умершего возлюбленного. Оде­
тые в черное, певцы почти сли­
ваются с фоном; лишь руки и ли­
ца белеют под экраном, и мощ­
ные вагнеровские голоса проре­
зают бушующий оркестр, кото­
рый умело и сноровисто ведет 
через рифы партитуры Эса-Пек­
ка Салонен.

Собственно музыкальное во­
площение «Тристана» было по­
трясающим. Интендант Opera 
de Paris Жерар Мортье пригла­
сил на постановку поистине 
звездный состав: дирижера 
Эса-Пекка Салонена, с которым 
он плодотворно сотрудничал 
еще на Зальцбургском фести­
вале, и превосходных певцов. 
Майер, классическая вагнеров­
ская певица, невероятно энер-^ 
гичная и темпераментная, пела 
так, что нервные окончания ви­
брировали, отзываясь дрожью 
на каждый звук. Ее Изольда не­
укротима и властна, а огром­
ный увалень Тристан — боль­
шой ребенок, которого неожи­
данно настигла любовь. В сцене 
смерти горячечный бред и лю­
бовная лихорадка вызывают 
у него видение. Нечеткий абрис 
женской фигуры, словно мираж 
в пустыне, колеблясь, движется 
к нему: лица нет, сквозь марево 
горячего воздуха виден лишь 
красный платок и развевающи­
еся рукава хитона. Затем пламя 
в крови взмывает вверх, 
и кровь закипает: так умирает 
Тристан.


