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В парижской Opera Bastille пока­
зывают новую, монументальную 
видеработу знаменитого американца 
Билла Виолы, чья слава в последние 
годы докатилась даже до Эрмитажа 
и Пушкинского музея. Работа назы­
вается «Тристан и Изольда». Слова 
и музыка Рихарда Вагнера.
Текущий сезон в Парижской опере—пер­
вый год царствования нового директора 
Жерара Мортье, который до этого уже бла-

Видеоинсталляции Билла Виолы 
заставили отойти на второй план 
даже таких Тристана и Изольду, 
как Бен Хеппнер 
и Вальтрауд Майер

скую империю Зальцбурга, превратив ее в 
один из самых передовых оперных фести­
валей мира. Центральным событием его 
первого сезона стал вагнеровский «Три­
стан», в работе над которым помимо его 
хороших зальцбургских знакомых — 
режиссера Петера Селларса и дирижера 
Эсы-Пекки Салонена (в следующем сезоне 
его сменит за пультом еще один зальцбур­
жец Валерий Гергиев) — в качестве с ено­
графа принял участие Билл Виола

Нельзя сказать, что использование видео 
— неожиданность для оперы. Наоборот, 
это уже давно считается признаком хоро­
шего тона. Но столь тотальное его при­
сутствие на сцене, которое предложил 
Виола, конечно, существенно скорректи­
ровало даже самые смелые представления 
о современном оперном театре. То, что 
получилось, оперой назвать еще можно, 
но театром—пожалуй, уже нет.

Гигантский плазменный экран, то распол­
зающийся вширь, то вырастающий вверх, то 
сужающийся до лаконичного квадрата,—это 
главное, что видит зритель. Все остальное на 
сцене, включая скупо и отточенно двигаю­
щихся актеров, как в кинотеатре, затянуто 
черным цветом. Хор, солисты и отдельные 
оркестранты, рассаженные по балконам 
огромного зала Bastille, создают эффект 
Dolby Surround. Единственная мебель—чер­
ный куб, на который присаживаются при­
горюнившиеся герои, выясняя свои непро­
стые взаимоотношения, и который в финале 
станет смертным ложем для Тристана (по 
такому случаю одетого в белое).

Виола—не просто какой-нибудь рядовой 
видеохудожник, а вполне законный клас­
сик жанра. Это означает: идеально выстро­
енные картинки, фантастические съемки, 
технологические чудеса, со вкусом подо­
бранные и одетые типажи—в съемках при­
няли участие целых две пары Тристанов и 
Изольд—актерская и акробатическая.
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На этом фоне даже харизматичная Валь­

трауд Майер, едва ли не лучшая Изольда 
нашего времени, да остальной, поразительно 
ровный и блестящий состав (Тристан—Бен 
Хеппнер, Марк — Франц-Йозеф Зейлиг) 
вместе с высокотехнологичным оркестром 
Салонена кажутся лишь естественным при­
ложением (чем-то вроде супердорогих коло­
нок hi-fi) к завораживающему визуальному 
ряду. Слишком не равны силы.

Вот на экране появляются две точки, 
постепенно вырастающие в мужчину и 
женщину. Вот они неспешно приближа­
ются, становятся совсем громадными, 
останавливаются, томительно долго смо­
трят зрителям в глаза, потом с мукой на 
лице начинают раздеваться донага, отдавая 
свои пожитки участливым старику и ста­
рухе. Вот они оказываются перед напол­
ненными до краев чашами, смотрят на свои 
отражения, окунают в них головы чуть не 
по самые макушки, не утираясь, торже­
ственно ждут, когда крупные, идеальные 
капли стекут сами. Все эти действия не 
иллюстрация вагнеровского сюжета, но 
они точно передают тревожное и величе­
ственное предчувствие любовного под­
вига, которое исходит из музыки. Когда 
в конце первого действия приходит двум 
героям время выпить свой любовно-смер­
тельный напиток—экран ненадолго почти­
тельно гаснет, чтобы потом показать пару, 
брошенную в море.

Вода, огонь, живой лес и мертвые ветки 
—главные темы его истории про Тристана 
и Изольду, которые, несмотря на пре­
красное отношение к ним большинства 
остальных героев, с самого начала явно не 
жильцы на этом свете. Все заканчивается 
чем-то вроде моря смерти. Под главный 
хит оперы—предсмертную арию в испол­
нении окаменело стоящей на авансцене 
Вальтрауд Майер — экранные Тристан и 
Изольда из воды улетают в небеса.


