
Ученик тролля
Правдивая история Томаса Винтерберга

«Известия» продолжают раскрывать подспудные течения, при­
водящие в движение мировую культуру и ее деятелей. На сей раз 
Мария КУКШИНОВА объясняет, зачем один из самых молодых и 
талантливых европейских режиссеров Томас Винтерберг снял 
фильм «Все о любви», выходящий в российский прокат 13 февраля.

В далекой стране, большая 
часть которой отделена от столи­
цы ледяными водами и покрыта 
бескрайними снегами, жил-был 
тролль — злой-презлой, сущий 
дьявол. Однажды, пребывая в хо­
рошем расположении духа, он 
смастерил особого рода зеркало 
— в нем все доброе и прекрасное 
уменьшалось дальше некуда, а 
все дурное и безобразное дела­
лось еще отвратительнее. Учени­
ки тролля (а у него была своя 
школа) бегали повсюду с этим 
зеркалом, пока не разбили его на 
миллионы осколков. Один, как 
известно, попал в сердце мальчи­
ку Каю и по апокрифической 
версии, изложенной местным 
писателем Андерсеном, был без­
болезненно извлечен девочкой- 
хилером Гердой.

То ли добряк Андерсен не знал 
правды, то ли утаил ее из педаго­
гических соображений. На самом 
деле осколок зеркала так и остал­
ся в сердце Кая, который женил­
ся вовсе не на Герде, а совсем на 
другой девочке, Гердиной одно­
класснице. Они частенько под­
шучивали над простодушным 
сказочником, а в дни больших 
праздников всей семьей ходили 
отпиливать голову бронзовой Ру­
салочке, установленной копенга­
генским муниципалитетом. В па­
мять о веселых временах, прове­
денных во дворце Снежной коро­
левы, Кай взял себе фамилию, 
которая с датского переводится 
как «зимняя гора», и завещал ее 
потомкам.

Когда одному из праправнуков 
Кая, юноше по имени Томас, 
пришло время учиться, он по се­
мейной традиции поступил в 
Школу тролля, к тому моменту 
для конспирации переименован­

ную в Датскую национальную ки­
ношколу.

Томас Винтерберг был самым 
молодым учеником в истории ки­
ношколы и вслепую пытался на­
щупать собственную славу, играя 
на гитаре в рок-группе и снимая 
короткометражки про мальчиков, 
ходящих задом наперед.

Что касается тролля, ничуть не 
постаревшего с андерсеновских 
времен, то он порядком устал от 
мелких пакостей и как раз разра­
батывал стратегию глобального 
похолодания. В молодом Винтер- 
берге старый черт разглядел буду­
щего пиар-менеджера своего но­
вого проекта.

«Я сделаю тебя великим», — 
обещал тролль студенту. «А что я 
тебе буду за это должен?» — спро­
сил хитрый потомок Кая. «Сущий 
пустяк: «джинсу» прогонишь, 
когда попросят. Покажешь, как 
красивы бескрайние снега и как 
прекрасна смерть от обмороже­
ния».

Винтерберг согласился. На 
следующий день ему была устро­
ена встреча с неким Ларсом Три­
ером, за какую-то мелкую услугу 
выклянчившим себе у тролля 
приставку «фон».

Манифест нового движения 
был написан за один вечер: в шут­
ку его назвали «обетом целомуд­
рия». Поскольку раскручивать ре­
шили Винтерберга, именно его 
фильму, «Торжеству», был выдан 
первый сертификат «Догмы-95». 
Триер, выторговавший себе со­
лидный процент от концессии, со 
своими «Идиотами» скромно со­
гласился на сертификат номер 
два. Основную концепцию поза­
имствовали из старых чертежей 
босса: в фильмах «Догмы» все до­
брое и прекрасное уменьшалось

Томас Винтерберг знает толк 
в снегах и моркови

дальше некуда, а все дурное и бе­
зобразное делалось еще отврати­
тельнее. Гнусная история состоя­
тельной, но разложившейся се­
мьи также была подарена Томасу 
всезнающим троллем. После ус­
пеха в Канне «Торжество» попало 
в международный прокат. Вин­
терберг ездил по миру, пропове­
дуя учение и вербуя сторонников. 
Ленивый Триер подсчитывал ди­
виденды, не покидая пределов 
Дании.

Так продолжалось пять лет, по­
ка не сменился век и цифры в ка­
лендаре не встали наконец в нуж­
ном порядке. «Пора гнать «джин­
су», — сказал тролль в начале 2000 
года и положил перед Винтербер- 
гом увесистый сценарий под 
глумливым названием «Все о 
любви». Рукопись привела Тома­
са в недоумение: в недалеком бу­
дущем арктические льды начина­
ют наступление на цивилизован­
ный север, а на диком юге афри­
канцы семьями взлетают в воздух 
из-за внезапной потери гравита­
ции. Между тем в Нью-Йорке 
спортивные менеджеры клониру­
ют популярную фигуристку поль­
ского происхождения и пытаются 
устранить исходный образец. 
«Что за бред ты мне принес?» —

‘f • 
спросил Винтерберг. «Глупый, — 
ответил тролль. — Почитай газе­
ты: вон как американское фигур­
ное катание поднялось за счет 
эмигрантов из Восточной Евро­
пы. И еще — никаких ручных ка­
мер. А меня пусть играет Шон 
Пенн».

Связанному дьявольским кон­
трактом Винтербергу пришлось 
отправиться в город Тролльхэт- 
тан, в котором его тщеславный 
учитель предусмотрительно пост­
роил киностудию Film I Vast. По­
сле того, как фон Триер снял 
здесь «Танцующую в темноте», 
местные жители в суеверном ужа­
се стали называть свою родину 
Тролливудом.

Когда завербованные Винтер- 
бергом режиссеры узнали, что об­
ладатель первого сертификата 
«Догмы» снимает научно-фанта­
стический триллер с бюджетом в 
85 миллионов долларов и амери­
канскими актерами, они пришли 
к нему за объяснениями. «Ты 
учил, что нельзя снимать жанро­
вое кино... Ты учил, что камера 
должна быть ручной... Ты учил, 
что бюджет не должен превышать 
миллиона долларов... Ты учил, 
что не должно быть саундтрека... 
Ты учил, что снимать надо здесь и 
сейчас, а сам посылаешь операто­
ров в Америку, Швецию, Италию, 
Францию, Кению и еще черт зна­
ет куда», — наперебой верещали 
«догматики». «Томас, а как же 
обет целомудрия?» — спросил на­
конец Жан-Марк Барр, самый 
маленький и самый глупый из ре­
жиссеров. «Мой обет, — рявкнул 
Винтерберг, — хочу даю, хочу об­
ратно забираю». И сверкнул ледя­
ным глазом.

Фильм «Все о любви», поме­
ченный 2003 годом, выходит в 
наш прокат на следующей неделе. 
Следите за тем, как опускается в 
термометрах ртуть, смотрите фи­
гурное катание и читайте газеты: 
скоро должны появиться сообще­
ния о летающих африканцах.


