
МОСКОВС?”^ ’’ПМСО'^ЕЦ
г. Мсс.,.ва

X/

«...Книгу Вашу читал помаленьку. Вче­
ра окончил. Вы — прелестный поэт. Я по­
лучил огромное удовольствие. Ваша ве­
щественность, смелость, ум, безукоризнен­
ное изображение страстей и предметов — 
весьма корреспондируют моемѵ чувству 
поэзии. Большое Вам спасибо...»

Валентин Катаев.
«...Я уже месяц лежу больной, и мне 

запрещено писать письма, но мне хочется 
хотя бы в трех словах выразить Вам горя­
чую свою благодарность за Ваш драгоцен­
ный подарок. Мне читали Ваши стихи кай 
роман, подряд, страница за страницей — 
и мне казалось, что я слушаю автобиогра­
фию (или дневник) человечнейшего из рус­
ских людей...»

Корней Чуковский.

ЗГИ письма написаны в разное время и
разными людьми. А адресованы они од­

ному человеку, поэту-современнику, попу­
лярному в нашей стране и за рубежом, 
Евгению Михайловичу Винокурову. Ваш 
корреспондент застал Евгения Михайлови­
ча за чтением верстки его новой книги 
«Благоговение». Однако беседа началась с 
воспоминаний.

— Евгений Михайлович, вновь и вновь 
звучит по радио песня про Сережку с Ма­
лой Бронной. Так проникновенны ее слова, 
грустна и светла мелодия, задушевен го­
лос Марка Бернеса и Олега ПокровскогоІ 
Расскажите, пожалуйста, какова судьба 
этой песни?

— Эта песня живет уже 27 лет. А на­
писана она в память о погибших моих то­
варищах. Я принадлежу к военному поко­
лению. Многие из этого поколения уходи­
ли на фронт с институтской скамьи. Мои 
ровесники, люди 1925 года рождения, уш­
ли на фронт еще раньше, после девятого 
класса школы. Из одноклассников полови­
на не вернулась с войны. Погибли мои 
друзья, многие пришли инвалидами. И мне 
хотелось написать о погибших товарищах. 
Несколько раз пробовал. Хотелось, чтобы 
было просто и искренне. И вот-в 1953 го>- 
ду написал «Сережку...». Андрей Эшпай 
написал музыку. Он тоже воевал. Брат его 
погиб на фронте; Матъ ждет сына дохвих . 
пор. А жили они — совпадение! — на Ма­
лой Бронной. Марк Бернес спел. С тех пор 
поют «И помнит мир спасенный, мир веч­
ный, мир живой, Сережку с Малой Брон­
ной и Витьку с Моховой...».

— Евгений Михайлович, а чем вы нас 
порадуете в новой книге?

— В этой книге собраны, пожалуй, луч­
шие мои стихи. Один мудрец сказал, что 
читатель хочет от новой книги неожидан­
ного, но такого, которое он бы ожидал. 
Наверное, это правильно. Читатель стихов 
ждет от неизвестной ему книги нечто но­
вое, нечто неожиданное для себя. Но та­
кое, которое бы уже где-то в глубине ду­
ши он смутно предчувствовал. Задача по­
эта — воплотить это смутное чаемое. И 
если читатель найдет в моей книге сокро­
венное, эту ожидаемую неожиданность, то 
я буду считать, что как поэт выполнил 
свою задачу.

— Такая неожиданная концовка?! В ней, 
как мне кажется, заключена тоска о 
любви. Евгений Михайлович, можно ли су­
дить о поэте по отдельным стихотво­
рениям или для этого необходимо позна­
комиться со всем его творчеством?

— «Чтобы судить о поэте, надо уметь 
чувствовать», — сказал Вяземский. Чтобы 
стихотворение выполнило свою функцию, 
нужно два таланта: талант поэта и талант 
читателя. Читательский талант — это чут­

кость. Поэту не надо привставать на цы­
почки, чтобы быть философичным, не надо 
и приседать, чтобы быть понятнее. Чуткий 
читатель поймет. Однако одно стихотворе­
ние, если оно даже очень хорошее, мало 
что говорит о поэте. Только книга дает, на 
мой взгляд, представление о нем. Что же 
касается сборника стихов, то это провер­
ка органичности. Есть стихотворения, каж­
дое из которых в отдельности само по се­
бе вроде бы неплохо, но собранные вмес­
те они—как толпа чуждых друг другу лю­
дей: толкаются, мешают, противоречат друг 
другу. А есть стихотворения, которые, сой­
дясь вместе, сразу же образуют гармонию, 
каждое из них становится фрагментом од­
ной общей картины. Цементом сборника 
является личность поэта.

Поэт от поэта отличается своим миром. 
Оцениваются поэты не по той или иной 
строке, а по глубине и своеобразию их 
миров. Открыть первую страницу истинно­
го поэта — это открыть дверь в его мир, 
в мир объемный, в мир трех измерений, та­
кой же, как наш действительный мир. Мир 
плохого поэта — это мир двух измерений, 
мир схемы. Плоский мир.

Мысль поэта должна быть музыкальна 
и живописна. Стихи—это движущаяся жи­
вопись, мыслящая музыка. Поэт внушает, 
а не наставляет.

Чтобы создать свой мир, не обязатель­
но громоздить огромные поэмы. Зачастую 
поэмы необозримой величины есть резуль­
тат океана тщеславия и лишь капли вооду­
шевления. И в небольшом стихотворении 
можно создать многое. Миниатюра — это 
маленький городок, в котором может ро­
диться гений.

Большие поэты — поэты «внутреннего 
сгорания» — были не только кропотливы­
ми мастерами, изощренными в своем ис­
кусстве. Самая главная их черта — это 
трепетность. Они писали не рассудком, а 
всем своим великим разумом. Чем выше 
поэт, тем сильнее он вибрировал, и мы 
сотни лет дрожим от его трепетности.

Но как ни велики поэты прошлого, с 
волнением мы берем с прилавка книгу с 
неизвестной нам фамилией, всякий раз 
ожидая неожиданного.

— Какие черты в молодом поколении 
поэтов вам больше всего импонируют?

— Образованность, принципиальность, 
несуетливость, строгость к себе и другим. 
Меня радует в молодом поколении также 
очень серьезное отношение к слову, обра­
зу, традициям. Хочу назвать несколько 
имен. К. Войткевич — ее стихи посвящены 
русской природе. Они отмечены оригиналь­
ностью и особым эстетическим чутьем. 
Знание и понимание русского зодчества по­
могает молодой поэтессе в ее талантливой 
работе. Н. Габриэлян — она связана с тра­
дициями армянской поэзии. Хотя пишет по­
русски. Она предпочитает краски резкие, 
контрастные, как на полотнах Сарьяна. 
Талантливы и исключительно требователь­
ны к себе молодые поэты: Н. Грачева. 
Г. Иконникова, Е. Славоросова, Г. Калаш­
ников, А. Алзоева из Улан-Удэ, Э. Блинова 
из Казани. Все они — мои ученики по 

"«Зеленой» лампе». Особенно'хочется отме-і 
тить работу Ю. Голицина и Н. Арсеньева, 
моих учеников по Литературному инстит'у- 
іп/- Й? :А(Йеньев — тончайший лирик; Его' 
стихи действительно в полном и хорошем 
смысле красивы. Стихи и должны быть 
красивы, мы часто об этом забываем. Сила 
действия стихотворения усиливается его 
красотой. И только через красоту действу­
ет на читателя и слушателя. В этом смысле 
стихи Н. Арсеньева и являются как бы 
слепком с душевных движений.

Он требователен к себе и не спе­
шит публиковаться, хотя несколько не­
больших циклов уже было опубликовано в 
журналах «Новый мир» и «День поэзии». 
Интересно работает поэт Карен Джанги- 
ров. Он занят экспериментальной работой 
и бесконечным поиском своего стиля. С 
интересом слежу за талантливой работой 
московского поэта Леонида Володарско­
го...

Я очень рад, что связан с молодыми 
поэтами. Многому учусь у них. Иногда мне 
кажется, что не столько военное и после­
военное поколение, сколько именно это — 
моя подлинная поэтическая родня. Жаль, 
что по разным причинам оно пока недо- 
проявилось.

— И последний вопрос. Что вы боль­
ше всего цените в жизни?

— Саму жизнь.

Беседу вела 
С. ЯКОВЛЕВА.


