
«Воздушный транспорт» • 30 декабря 1982 года.

БРАТСТВО
Евгений ВИНОКУРОВ, 

поэт, член редколлегии журнала «Новый мир», 
лауреат международной премии имени Дж. Неру

' Эти строки я адресую пилоту и шахтеру, 
железнодорожнику и трактористу, ученому 
и человеку у станка. Они выношены года­
ми, стали моей сутью. И не удивитесь, если 
речь пойдет не о потрясающих человече­
ское воображение полетах винтокрылых 
машин над решетчатыми вышками тю­
менского нефтяного и газового клада, не об 
удивительных широкофюзеляжных лайне­
рах Аэрофлота. Я их адресую вам в день 
60-летия нашего советского братства. Тема 
моих раздумий — творчество человека в 
семье народов, во имя светлого будущего 
этих народов.

Я не хочу писать о войне. Верю: придет 
тот звездный час, когда слово «война» бу­
дет изъято из языка человечества, а если и 
останется — то в. словарях с пометкой «ар­
хаизм» — как факт минувшей истории.

Но я не могу не писать о войне, как и мои 
фронтовые товарищи, которые бессонными 
ночами продолжают разговор с боевыми 
друзьями, тот неоконченный разговор, что 
был прерван пулей на полуслове.

Я доскажу за вас —Микола, Алесь, Ашот, 
Вахтанг, Орунбасар, расскажу о той юно­
шеской мечте, с которой шли в атаку наши 
сверстники. А мечтали вы о том времени, 
когда люди забудут слово «война». Не дума­
ли вы, что станете героями песни, многих 
песен...

В полях за Вислой сонной,
Лежат в земле сырой
Сережка с Малой Бронной
И Витька с Моховой...
Но что песня в сравнении с подвигом ва­

шим, ребята? Она лишь частичка моего 
долга перед вами, нашего долга, который 
мы никогда не сможем оплатить до конца...

Да, мы были очень молоды. Я тогда толь­
ко-только закончил девятый класс. Нам 
было семнадцать, восемнадцать, девятнад­
цать: 23-го, 24-го, 25-го года рождения. Мы 
гордились, что мы — солдаты. И эту гор­
дость пронесли до Берлина.

Вместе с нами, москвичами, стояли тогда 
в строю белорусские, грузинские, казах­
ские парни. Защищая Белоруссию, погиб 
наш киргизский товарищ. Литву — рус­
ский, Украину — азербайджанец. Но все 
вместе мы защищали одну землю — нашу, 
советскую. И когда я сегодня читаю о фак­
тах замечательной жизни великого братст­
ва народов моей страны, то вижу самую 
прямую связь между событиями сегодняш­
него дня и теми конкретными людьми раз­
ных национальностей, с которыми прошел 
по фронтовым дорогам, вспоминаю те но­
чи, когда мы, молодые.мечтатеДИ, в мину­
ту передышки между боями «звездрцетиди» 
через амбразуру дзота: «Как чают ще,ба в 
амбразуре! Из дыма танк рванет, и вот по­
лоска узкая лазури, как будто бритва, по­
лоснет».

Сегодня новые темы подсказывает жизнь. 
Разве не повод для поэтической мысли та­
кой, скажем, факт, о котором думал я в од­
ну из недавних ночей, вглядываясь в небес­
ную синь. Где-то там, во Вселенной, ходят 
вокруг Солнца пятнадцать астероидов, ко­
торые носят имена союзных советских рес­
публик. Киргизия, Латвия, Туркмения, 
Молдавия, Азербайджан — так названы 
звезды, открытые недавно учеными Крьім- 
бкьй астрофизической обсерватории. Назва­
ния утвердил Международный 'центр ма- 
дьіх планет. С интересом узнал, Что, оказы­
вается, первые планеты этого звездного ря- 
да были открыты еще до войны.

Это они — мои фронтовые товарищи — 
казах Жармагамбетов, украинец Лисовой и 
многие другие подняли славу советских рес­
публик, славу великого братства народов 
на такую космическую высоту.

Мне много приходится ездить по стране. 
Ревностно всматриваюсь в сегодняшнюю 
молодежь. Так хочется видеть в них черты 
людей моего поколения. Конечно, эти юно­
ши и девушки другие. Но в чем-то самом, 
быть может, главном, они такие же, как Се­

режка с Витькой,- как Ашот с Миколой. Я 
видел, как работают азербайджанские неф­
тяники, тюменские вертолетчики, казах­
станские целинники.- Они — настоящие! Их 
судьба, их жизнь, не могут не вдохновлять, 
!не давать пищу для размышлений, для 
творчества. При всем том, что для меня 
тема войны, победы, судьбы нашего поко­
ления неисчерпаема, еще тем более глубо­
ка и ответственна тема современности.

Да, источник творчества — современность, 
но художник существует и во взаимодейст­
вии с прошлым. Надо вести диалог с прош­
лым, что-то принимая, что-то отвергая. Ведь 
истинная гражданственность невозможна 
без глубокого проникновения в сущность 
событий, без диалектического осмысления 
мира. Как это важно — уметь разобраться 
в смысле происходящего, в смысле, скры­
том иногда под поверхностью явления, по­
рой противоречивого.

. Быть современным— это, значит, чутко, 
верно реагировать на окружающую дейст­
вительность, уметь видеть факты в свете 
истории, правильно улавливать объектив­
ные закономерности общественного разви­
тия.

На всех нас сегодня возложена особая 
ответственность. Как кровное дело воспри­
нимаем мы слова Обращения «К парламен­
там, правительствам, политическим парти­
ям-и народам мира», принятого на. совме­
стном торжественном заседании Централь­
ного Комитета КПСС, Верховного Совета 
Союза ССР и Верховного Совета РСФСР, 
посвященном 60-летию образования СССР: 
«Все усилия государств, активность прави­
тельств, организованных политических сил, 
всех граждан каждой страны должны быть 
обращены сейчас на то, чтобы не допустить 
ядерной катастрофы. Нет и не может быть 
более важного вопроса».

В чем мы видим свою задачу? Еще актив­
нее способствовать укреплению духовного 
родства народов. «Нет» бациллам вражды и 
ненависти! Нельзя допустить, чтобы то луч­
шее, что тысячелетиями вырабатывалось в 
Человеке — понятия о добре, чести, красо­
те, любви—было отравлено ядом человеко­
ненавистничества, а сам Человек в один миг 
сметен ядерным ураганом. Я горжусь, что 
и мне удалось внести в копилку взаимопо­
нимания, дружбы народов свою посильную- 
лепту: в прошлом году в издательстве «Со­
ветская Россия» у меня вышла книга пе­
реводов, которую озаглавил «Многоголо­
сье».

Сколько прекрасных творцов в многона­
циональной семье народов Советского Сою­
за! Как различны их почерки, сколь непов­
торимы - интонации, до чего разнообразны 
голоса.

Настоящие алмазы национальных куль­
тур вспыхивают и горят сегодня на ясном 
небосводе нашей Родины.

Давайте вспомним. Сегодня художествен­
ная литература издается у нас в стране на 
89 языках народов СССР. До Октября на 
территории нынешней Молдавии, Кирги­
зии, некоторых других республик на на­
циональных языках не было издано ни од­
ной книги. Ныне'тиражи изданий в этих и 
других, республиках превышают миллионы 
экземпляров втрд. ..........

Мне вспоминается в этой' связи разговор 
с одним ^ітЗЛьянсііим журналистом. «О, ес­
ли бы мы издавали хотя бы четверть (ко­
нечно в пропорциях, соответствующих раз­
мерам нашей страны) того, что издается у 
вас... — произнес он. Потом помолчал и 
негромко добавил. — Мы стали бы гораздо 
богаче».

И сегодня мы во весь голос говорим ми­
ру: всех нас объединяет и вдохновляет в 
творчестве одинаково сильное чувство — 
любовь к своей социалистической Отчизне, 
подарившей счастье свободно творить в 
дружной, единой семье народов СССР, спо­
койно растить детей и уверенно смотреть в 
будущее.


