

трус,
1986
23 февр
н 45

Евгений Винокуров:

Поэзия—

Глубина правды

Я эти песни написал не сразу.
Я с ними по осенней мерзлоте,
С неначатыми, по-пластунски
лазил

Сквозь черные поля на
животе...

Эти стихи поэт Евгений Винокуров написал в 1945 году. Ему тогда было двадцать лет. А за спиной четыре года казарм, госпиталей, землянок... За спиной— война. И победа!

— Мы были еще очень молодыми людьми, — говорит Е. Винокуров, — но каждый из нас уже имел свою историю.

Немало стихов написал он о наших воинах, многим из которых не суждено было вернуться с поля сражения. Светлым памятником им звучат сегодня проникновенные слова винокуровской песни, ставшей поистине народной:

В полях за Вислой сонной
Лежат в земле сырой
Сережка с Малой Бронной
И Витька с Моховой...

— Мне хотелось написать об этом просто и искренне, — вспоминает поэт. — Много раз пробовал. Появились стихи: «Вчера мы писали диктанты», «Со мной в одной роте служил земляк». А в 1953 году — «Сережка». Андрей Эшпай создал музыку. Он тоже 1925 года рождения, воевал. Брат его погиб на фронте. Мать ждет сына до сих пор. И жили они — совпадение — на Малой Бронной. Марк Бернес спел. С тех пор песня живет.

Они уходили на фронт юными, и те, кто выжил, совсем еще юными вернулись домой. Но это были уже другие люди. Фронт сделал из них мужчин, настоящих творцов своей собственной личности.

«Война, как океан, выплеснула на берег целую плеяду молодых поэтов, — пишет Е. Винокуров. — Когда мы пришли с фронта, пережитое распирало стихи, как жито — закрома. Хотелось рассказать, поделиться. Мы были горды и за страну, и за себя лично. Мы выдержали испытание».

После демобилизации Винокурову посоветовали зайти в Литературный институт имени М. Горького. Он показал свои стихи и был принят без экзаменов. Окончание института совпало с выходом в свет его первой книги «Стихи о долге». Тема — война. Эренбург писал: «Кажется, стало одним поэтом больше». Вскоре вышла вторая книга — «Синева». В ней — благоговение поэта перед красотой мирной созидательной жизни.

Пришло признание. Вот письма, написанные в разное время



известному русскому советскому поэту, лауреату Международной премии имени Дж. Неру, члену Французской Академии Маллармэ — Евгению Михайловичу Винокурову.

«Книгу Вашу читал помаленьку. Вчера окончил. Вы — прелестный поэт. Я получил огромное удовольствие. Ваша вещественность, смелость, ум, безукоризненное изображение страстей и предметов — весьма корреспондируют моему чувству поэзии. Большое Вам спасибо...»

Валентин Катаев.

«...Я уже месяц лежу больной, и мне запрещено писать письма, но мне хочется хотя бы в трех словах выразить Вам горячую свою благодарность за Ваш драгоценный подарок. Мне читали Ваши стихи как роман, подряд, страница за страницей — и мне казалось, что я слушаю автобиографию (или дневник)...»

Корней Чуковский.

— Евгений Михайлович, что значит для вас поэзия?

— Для меня поэзия — это прежде всего мысль. Мысль не стареет. Но стихи и поэзия — вещи разные. Поэзия может пребывать в стихах, а может и не пребывать. Ценность поэта заключается в количестве «питательных (для души) веществ», содержащихся в его творчестве, а не в умении «сколачивать коробки». Стихи, лишённые глубокой правды, превращаются в ненужный технический инструмент. Ведь сами по себе стихи — это ритмические коробки, пустые соты. Дело не в сотах, а в меде, заключённом в них. Но, чтобы стихотворение выполнило свою функцию, нужно два таланта: талант поэта и талант читателя. Читательский талант — это чуткость. Читать стихи — это искусство, которому нужно учиться постоянно.

С. ЯКОВЛЕВА.