
ЗНАКОМЫЕ ИМЕНА
Евгений Винокуров:

Поэзия
глубинаЯ эти песни написал не сразу.Я с ними по осенней мерзлоте, С неначатыми, по-пластунски лазилСквозь черные поля на животе...Эти стихи поэт Евгений Бино- куроз написал в 1945 году. Ему тогда было двадцать лет. А за спиной четыре года казарм, гос­питалей, землянок... За спиной— война. И победа!— Мы были еще очень моло­дыми людьми, — говорит Е. Ви­нокуров, — но каждый из нас уже имел свою историю.Немало стихов написал он о наших воинах, многим из кото­рых не суждено было вернуть­ся с поля сражения. Светлым памятником им звучат сегодня проникновенные слова виноку- ровской песни, ставшей поисти­не народной:В полях за Вислой соннойЛежат в земле сырой Сережка с Малой БроннойИ Витька с Моховой...— Мне хотелось написать об этом просто и искренне, — вспо­минает поэт. — Много раз про­бовал. Появились стихи: «Вчера мы писали диктанты», «Со мной в одной роте служил земляк». А в 1953 году — «Сережка». Андрей Эшпай создал музыку. Он тоже 1925 года рождения, воевал. Брат его погиб на фрон­те. Мать ждет сына до сих пор. И жили они — совпадение — на Малой Бронной. Марк Бернес спел. С тех пор песня живет.Они. уходили на фронт юны­ми, и те, кто выжил, совсем еще юными вернулись домой. Но это были уже другие люди. Фронт сделал из них мужчин, настоящих творцов своей соб­ственной личности.«Война, как океан, выплеснула на берег целую плеяду молодых поэтов, — пишет Е. Винокуров. — Когда мы пришли с фронта, пережитое распирало стихи, как жито — закрома^ Хотелось рас­сказать, поделиться. Мы были горды и за страну, и за себя лич­но. Мы выдержали испытание».После демобилизации Виноку­рову посоветовали зайти в Литературный йнститут имени М. Горького. Он показал свои стихи и был принят без экзаме­нов. Окончание института сов­пало с выходом в свет его пер­вой книги «Стихи о долге». Тема — война. Эренбург писал: «Кажется, стало одним поэтом больше». Вскоре вышла вторая книга — «Синева». В ней — бла­гоговение поэта перед красотой мирной созидательной жизни.Пришло признание. Вот пись­ма, написанные в разное время

правды

известному русскому советскому поэту, лауреату Международной премии имени Дж. Неру, члену французской Академии Маллар- мэ — Евгению Михайловичу Ви­нокурову.«Книгу Вашу читал помалень­ку. Вчера окончил. Вы — пре­лестный поэт. Я получил огром­ное удовольствие. Ваша вещест­венность, смелость, ум, безуко­ризненное изображение страстей и предметов — весьма коррес­пондируют моему чувству поэ­зии. Большое Вам спасибо...»
Валентин Катаев.«...Я уже месяц лежу боль­ной, и мне запрещено писать письма, но мне хочется хотя бы в трех словах выразить Вам го­рячую свою благодарность за Ваш драгоценный подарок. Мне читали Ваши стихи как роман, подряд, страница за страницей — и мне казалось, что я слушаю автобиографию (или дневник)...» 

Корней Чуковский.— Евгений Михайлович, что значит для вас поэзия?—' Для меня поэзия — это прежде всего мысль. Мысль нз стареет. Но стихи и поэзия — вещи разные. Поэзия может пребывать в стихах, а может и не пребывать. Ценность поэта заключается в количестве «пи- 'тательных (для души) веществ», содержащихся в его творчестве, а не в умении «сколачивать ко­робки». Стихи, лишенные глубо­кой правды, превращаются в не­нужный технический инструмент. Ведь сами по себе стихи—это рит­мические коробки, пустые соты. Дело не в сотах, а в меде, за­ключенном в них. Но, чтобы стихотворение выполнило свою функцию, нужно два таланта: талант поэта и талант читателя. Читательский талант — это чут­кость. Читать стихи — это ис­кусство, которому нужно учить­ся постоянно.
С. ЯКОВЛЕВА.
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