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Свое 82-летие житель удмуртского села Вавож Виктор Пет- 
рович Винокуров встречает в тяжелых раздумьях?йКТПеЯГУ*В 
студенты или как-нибудь обойтись без вузовского диплома. Не­
давно деканат музыкального факультета Глазовского педагоги­
ческого института предложил ему подать заявление сразу на 
третий курс, и он уже согласился, но жена с дочерью что-то 
против его учебы настроились. И вот декан ждет окончательно­
го ответа, а Виктор Петрович никак не может решиться. Ну что 
ж, дело серьезное, видимо, надо ему еще с внуками посовето­
ваться, да и с правнуками тоже. Один из его правнуков, Роман, 
уже в седьмом классе — способен, наверное, подсказать пра­
деду что-то дельное...

Понятно, примут абитуриен­
та Винокурова вне конкурса как 
медалиста — медалей и орденов 
у него двадцать с лишним. На 
кителе с майорскими погонами 
рядом с советскими боевыми 
наградами несколько польских: 
орден Грюнвальда, орден Воз­
рождения, два Серебряных 
Креста Заслуги... Хорошо в та­
ком кителе прийти на экзамен 
по истории. Прийти и прове­
рить, силен ли экзаменатор в 
своем предмете?

Виктор Петрович спросил в 
деканате, надо ли ему снять ко­
пии с имеющихся документов 
об образовании. Сказали, что 
не надо — и так его в республи­
ке хорошо знают. Ну не надо 
так не надо, а то он мог бы из­
влечь на свет свои дипломы, по­
лученные 60 лет назад, — педа­
гогического и вечернего музы­
кального техникумов, двухго­
дичного учительского института. 
Если этого кому-то показалось 
бы недостаточно, седоусый аби­
туриент предъявил бы еще па­
рочку документов, которыми 
предусмотрительно обзавелся 
где-то между первой и второй 
мировыми войнами: об оконча­
нии полковой школы связи и вы­
сших кавалерийских курсов.

К своим заявлениям абитури­
енты, кажется, прилагают авто­
биографии. Ну какие биографии 
у большинства поступающих? 
Родился, съел тарелку манной 
каши, пошел в школу. Выучил 
таблицу умножения, написал со­
чинение, получил аттестат. Вот и 
все. То ли дело — биография 
абитуриента Винокурова. Война, 
ГУЛАГ, 40 лет работы в уд­
муртской провинции... На этой 
основе как минимум роман-три­
логию надо писать.

Войну Виктор Петрович, уро­
женец казачьей станицы Кон­
стантиновская, встретил в кава­
лерийском полку. Уже в пер­
вом бою был ранен, потом бы­
ло еще одно ранение и, нако­
нец, третье, уже тяжелое, ос­
колочное. У него и сейчас кусо­
чек железа сидит возле седьмо­
го позвонка. Осколок, как счи-

а Гельмут Шмидт, впоследствии 
канцлер ФРГ: расчехвостили мы 
их, 500 с чем-то человек у них 
было и шесть «фердинандов», у 
которых горючее и снаряды 
кончились.

После окончания войны Вик­
тор Петрович прослужил еще 
пару лет в Польше, был началь­
ником штаба внутренних войск 
Познанского воеводства, а по­
том получил назначение на Ро­
дину, где его, как оказалось, с 
нетерпением ждали.

-off , ставшими «юнкерсы», как по- —„Явились за мной на кварти-
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тают врачи, закапсулировался и 
вроде даже дрова рубить не 
мешает.

До 1944 года Винокуров вое­
вал в Красной Армии, потом 
был направлен в польскую. Ее 
противотанковый артиллерий­
ский полк при участии Виктора 
Петровича формировался в Ря­
занской области. С польскими 
товарищами по оружию дошел 

он до Берлина. Есть у него фо­
тография, где он в мундире 
польского офицера и с красивой 
черной бородой — молоденькие 
пани, надо полагать, в обморок 
падали.

Память у Виктора Петровича, 
как у компьютера. Фамилии, 
даты, названия населенных пун­
ктов, клички лошадей — ничего 
не забыл. С немыслимыми че­
рез 50 лет подробностями рас­
сказывает о Варшавском восста­
нии, о том, как висели над вос­
ставшими «юнкерсы», как по- . г> 

гибли седьмой и девятый полки 
Первой Польской армии, пытав­
шиеся на плотах форсировать 
Вислу, чтобы прийти на помощь 
столице.

С явной гордостью вспомина­
ет отставной майор о том, как 
он, будучи комендантом не­
большого городка, разгромил 
два батальона противника, кото­
рые вел в атаку не кто-нибудь. 

справки о реабилитации, получен­
ной лишь в 1965 году. Оно и по­
нятно: как забудешь, например, 
восемь месяцев следствия на Лу­
бянке и во внутренней тюрьме 
МГБ в Тбилиси? И били его, и го­
лодом морили, и заставляли под­
писать какую-то сложенную 
вдвое бумагу. В конце концов 
предъявили решение особого со­
вещания МГБ СССР: 10 лет ис­
правительно-трудовых лагерей за 
изменнические настроения. Стра­
на, как помните, заботилась о на­
строениях своих граждан.

После Виктор Петрович на­
считал семь пересыльных тю­
рем, причем в бакинской тюрь­
ме он слушал шум Каспийского 
моря, сидя в камере номер че­
тыре — в той, где до революции 
сидел сам Сталин. «Вы счастлив­
чик», — сказал ему по такому 
поводу сентиментальный надзи­
ратель.

Путешествие Винокурова по 
сталинским' местам заверши­
лось близ Воркуты, где вождь и 
учитель тоже когда-то побывал 
в ссылке. Обитатели РЕЧЛАГа 
носили на рукаве букву «Р» и 
энергично добывали для страны 
уголь. У Виктора Петровича, 
толкавшего вагонетку на глуби­
не 80 метров, здесь была хоро­
шая компания: прославленный 
летчик, дважды Герой Советско­
го Союза Широв, автор извест­
ных учебников по химии про­
фессор Стадников, еще какие- 
то знаменитые люди, которых 
можно было узнать в 
ли, конечно, < 
угольную пыль).

В лагерной жизни Винокуров 
повидал все, о чем мы знаем 
благодаря Солженицыну: и кар­
цер с наручниками, и побои, и 
расстрел с вышек отказавшихся 
выйти на работу зэков. К мо­
менту условно-досрочного ос­
вобождения в 1955 году у него 
уже сильно недоставало зубов: 
мало цинги, так еще били по ос­
тавшимся.

Освободившись, Виктор Пет­
рович тут же, можно сказать, 
потерял свободу: по счастливой 
случайности встретил в Воркуте 

которых 
лицо (ес- 

смыть с лица

ру в Москве, где я временно 
остановился, и говорят: про­
едемте с нами на Лубянку. Не­
делю, ничего не понимая, про­
сидел на Лубянке в форме ив, 
погонах, а потом мне предъяви- свою будущую жену Анну Ми­
ли ордер на арест... ’-------- ----------- --------------------

Все, что связано с ГУЛАГом, 
Винокуров тоже надежно сохра­
нил в памяти: от нелепой форму­
лировки обвинения до текста

хаиловну, приехавшую сюда по 
каким-то делам. Вместе они по­
ехали к ней на родину, в неве­
домую ему Удмуртию. Там, в 
селе Водзимонье, бывший воен­

ный и недавний заключенный 
стал заведующим клубом. Ни­
чего удивительного: он и до 
войны в армии оркестром руко­
водил, и на фронте музыку не 
бросал, и даже в пересыльных 
пунктах ГУЛАГа концерты орга­
низовывал. Виктор Петрович иг­
рает на скрипке, на домре, на 
фортепьяно, хотя когда-то силь­
но травмировал ему руку пал­
кой рьяный следователь МГБ. 
Он написал несколько вальсов, 
маршей, полек и романсов.

■ Последний вальс посвятил жен­
щине года, которой в Удмуртии 
признали здешнего министра 
культуры Анетту Сидорову. При 
вдохновении пишет стихи и поэ­
мы. Одну из них, давнишнюю, 
написанную по случаю взятия в 
плен летчика-шпиона Пауэрса, 
Виктор Петрович читал мне наи­
зусть. Ничего, легко запомина­
ется:

Подоспел приказ Хрущева, 
было в нем
всего три слова — 
и зарвавшийся бандит 
был одной ракетой сбит.
И правда жизни вроде не на­

рушена, за исключением разве 
того, что словоохотливый Ники­
та Сергеевич едва ли уместил 
бы свой приказ в три слова.

Виктор Петрович показал фо­
тографию, на которой запечат­
лен хор дома культуры в Ваво- 
же, где он сейчас живет. В хо­
ре 151 человек, считая дириже­
ра Винокурова, и все в черно­
белом. Зрительный зал в кадр 
не вошел, да и возникают сом­
нения, хватило ли в Вавоже на­
селения для зала. Такое ощуще­
ние, что все село — на сцене.

И вообще похоже, что все 
село окончило школу искусств, 
основанную и построенную 
здесь Виктором Петровичем, 
проработавшим в ней 18 лет ди­
ректором и до сих пор препода­
ющим в классе струнных инст­
рументов. Это ведь как вышло, 
что он нынче в Глазовский пед­
институт поехал? Да он туда уче­
ника своего повез, Диму Песте- 
рева. Ученика в институт приня­
ли, а заодно и учителю предло­
жили к студенческой жизни при­
общаться...

— А вы как считаете, — спро­
сил он меня к концу беседы, — 
надо ли мне в институте по­
учиться?

Тогда я от прямого совета 
уклонился, а сейчас думаю: а 
почему бы ему не рискнуть? 
Переиначивая Суворова, тяжело 
в ученье — легко на каникулах.

УДМУРТСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА.
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