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— Володя, так что все-таки 

с тобой случилось!
— Был на гастролях в Гер­

мании Возвращались с кон­
церта. Прекрасная машина, 
прекрасная дорога, прекрас­
ный зимний день. И вдруг 
метров триста гололеда. Вре­
зались в дерево. Двое погиб­
ли. Я с тяжеленными перело­
мами ног пять месяцев лежал 
на спине. Сейчас начал ходить 
на работу.

— Ты не понял мой во­
прос. Я не про аварию. Я как 
раз насчет «ходить на рабо­
ту».

— Ну в наш Московский те­
атр пародий.

— Вот об этом и речь. Ты 
всегда был любимый, преуспе­
вающий артист. Прекрасное 
«соло». Ни от кого не зависел, 
ни в ком не нуждался. Так что 
с тобой случилось! Зачем тебе 
понадобилось создавать театр! 
Ведь я хорошо представляю, 
с какими невыносимыми хло- 
,потами это связано.

— Понимаешь, это начало 
происходить давно, испод­
воль. Сначала я и сам не за­
метил, что стал потихонечку 
превращаться в «театр». Ну, 
просто прискучило пародиро­
вать всего лишь отдельных ак­
теров. То есть от «моноло­
гов» потянуло к более широ­
кому действу. Стал пародиро­
вать жанры — оперу, оперетту, 
народное творчество. И, есте­
ственно, начал двигаться по 
сцене.

— Да, я помню — появи­
лись мизансцены.

— Обижаешь, начальник! 
Мне-то тогда казалось, что по­
явились целые маленькие 
спектакли.

— Это тебе казалось.
— Правильно! Но довольно 

быстро перестало «казаться». 
И я понял, что нужен малень­
кий, но театр.

— Эстрадный театр — гро­
моздкое, очень «разноперое» 
дело. Как правило, это своди­
лось к сочетанию номеров со­
листов с каким-нибудь баналь­
ным связующим «ходом».

— Так я ведь пригласил 
единомышленников. То есть 
молоденьких выпускников фа­
культета музкомедии ГИТИСа, 
который и я закончил. То есть 
у нас идея работы общая и 
стилистику вырабатываем вме­
сте. Первое условие —мы дол­
жны уметь петь, говорить, 
танцевать. А если у человека 
все это есть, то он вполне мо­
жет научиться делать пародию.

— Вы уже 6 лет вместе...'
— И, поверь мне, результа­

ты есть. Таня Масликова и 
Светлана Григорьева очень та­
лантливы. Я не боюсь это го­
ворить, поскольку это уже про­
изошло. И потом, знаешь, они 
очень красивые, эффектные. 
Это важно. А то у иного паро­
диста вместо пародии полу­
чается противная карикатура. 
Причем карикатура на самого 
себя.

А Ефим Александров начал 
у меня работать еще студен­
том, это была его дипломная 
работа. Ты знаешь, он очень 
интересный акіер, прекрасная 
фактура. И великолепный парт­
нер.

Й потом они же безо вся­
кой пародии прекрасно поют, 
у них настоящие оперные го­
лоса. У нас з театре есть и 
педагог по вокалу Марина 
Вульфсон.

— Ну это многовато. Эдак 
можно и «балетный класс» 
ввести.

— Что значит «ввести», ко­
гда он у нас есть. Мы не мо­
жем не «держать форму». 
Чтобы пародировать, надо 
быть еще резвей, чем паро­
дируемый. Когда в фигурном 
катании артист изображает не 
умеющего стоять на коньках 
Чарли Чаплина, то это высший 
класс катания. Таня и Светла­
на в идеальной форме, им. мо­
гут балерины позавидовать. 
Правда, Ефим любит вечерком 
покушать. Но это вписывается 

в его актерский «имидж». Он 
склонен к полноте, но очень 
подвижный, пластичный!

— А сам-то, сам-то! Ну про­
сто статуэтка!

— Нет, я как погляжу, ты 
пришел меня унижать и топ­
тать. А я, заядлый ты злопы­
хатель, как волчок, у «станка» 
кручусь Я даже на госпиталь­
ной койке старался следить за 
своей формой — режим! Более 
того, дорогой товарищ, я вам 
так скажу: когда театру пона­
добилось, я сбросил 20 кило­
граммов веса.

— Ну успокойся, успокойся. 
Ишь, разволновался. За моло­
дыми, дружок, тянешься!

— И тянусь! И это прекрас­
но!

Я, конечно, опытом с ними 
делюсь, подтягиваю их 
определенного уровня. А они 
мне возвращают молодость — 
и на сцене, и в жизни. Я, зна­
ешь, даже стал следить за сво­
им внешним видом, за своей ЙГ 

СЛУЧИЛОСЬ?
О том, как выведывалась «тайна» 

популярного артиста
манерой одеваться, вести себя. 
Они, конечно, еще многому 
будут учиться, но они «не за­
шорены». И вот это их каче­
ство — для меня самое доро­
гое. У них свежий подход. 
Иногда даже чересчур свежий. 
Даже придерживать прихо­
дится... А может, и не надо 
придерживать? Может, я кое- 
чего накопил, чего и накапли­
вать не стоило?

Молодость — прекрасный 
режиссер!

— Ну ты и сам-то неплохой 
режиссер.

— Спасибо, ты великодуш­
ный человек. Но, знаешь, я 
«режиссер поневоле». Да, я 
опытный актер, зрителя знаю 
и понимаю и постановщиком 
быть могу. Но так необходим 
«глаз со стороны». Нет, я не 
про няньку, я про режиссера.

Понимаешь, эстрадные ре­
жиссеры увлеклись массовыми 
зрелищами — колонны людей, 
эскадроны коней, чуть ли не 
парашютисты. Режиссеры не 
видят артиста. А на эстраде 
главное — Его Величество Но­
мер! А самому себе ставить 
номер очень трудно.

Я ведь пришёл на эстраду 
«беспризорным». Все сам себе 
ставил. У меня не было ре­
жиссера, который воодушевил­
ся бы идеей, воплотил ее че­
рез меня.

Но тут есть и некоторый па­
радокс. Номер вроде бы и 
сделал, и выступаю с ним. А 
он годами складывается, «до­
зревает». Я, например, очень 
люблю монолог Арк. Аркано­
ва «Поэт». Так он у меня «за­
звучал» только через 10 лет. 
Я вдруг его окончательно по­
чувствовал, словно вдруг ко­
стюм пришелся по мерке. Это, 
кстати, очень интересный твор­
ческий процесс. Не случайно 
талантливые театральные акте­
ры недолюбливают кино. Там 
уже ничего невозможно улуч­
шить, «нажить».

И вместе с гем талантливый 
режиссер мог бы номер сра­
зу полновесно пустить в 
жизнь.

— Ну про репертуар не 
спрашивать! Не бередить!

— Береди!
Конечно, идеально, если 

один автор пишет тебе весь 
спектакль или всю программу. 
Вспоминаю как золотое вре­
мя, когда это для меня дела­
ли Арк. Арканов и Аркадий 
Хайт. Дело даже не только в 
том, что они невероятно та­
лантливы. Я с ними делал

цельную программу. Мы вме­
сте воплощали замысел, выра­
батывали стиль.

А сейчас авторы пишут мо­
нологи и сами же их читают. 
Во всяком случае, с финансо­
вой точки зрения это объясни­
мо. Но в результате сейчас 
мне приходится быть и режис­
сером, и редактором, и как 
бы автором. А точнее, компи­
лятором. Я складываю из са­
мых разнообразных монологов 
программу и, редактируя, пы­
таюсь превратить ее в нечто 
цельное. На это уходит много 
сил. А мне ведь еще и арти­
стом быть хочется, играть хо­
чется.

— Володя, позволь мне зло­
употребить нашими давнишни­
ми отношениями. У нас была 
молодость, но не было денег. 
Ну разве ты тогда не мечтал 
об отдельной квартире, даче, 
машине! О бурных аплодис­
ментах при одном только по­
явлении Винокура на сцене... 
Сейчас все это есть... -

— Намек понял! Да, брюш­
ко растет ведь не только сна­
ружи.

Понимаешь, у меня нет воз­
можности этим увлекаться. 
Наш театр не оставляет мне на 
то времени

Я еще раз тебе напомню — 
работаю рядом с молодыми! 
Наверное, они тоже нынче 
мечтают о дачах и машинах. 
Но я этого не замечаю, они с 
таким азартом живут в. искус­
стве. А мне ведь надо Не под­
лаживаться к ним, а работать, 
держать темп, тонус Даже ко­
гда я на заднем плане, как го­
ворится, «в массовке». Они та­
кие «темпачи», что с ними и 
в «массовке» не отдохнешь.

Ты знаешь, я буквально за­
втра опять ложусь в больни­
цу. Врачи сказали, что ранова­
то начал бегать. Так вот, по­
верь мне, я и в больнице бу­
ду «держать форму». Чтобы 
поскорее восстановиться и 
выйти на работу в наш театр. 
Обратно, в молодость.

— Ну что ж, пожалуй, ты 
мне довольно понятно объяс­
нил — «так что же произошло 
с Владимиром Винокуром!». Он 
счастлив Московским театром 
пародий.

— Если я стану делать па­
родию на тебя, то это будет 
«человек, который долго не 
мог понять очевидное».

— Ладно, ладно, выздорав­
ливай!

Беседу вел
Эдуард ГРАФОВ.


