

«Я бы Руцкого победил...»

Владимир Винокур в слухах и случаях

Владимир Натанович встретил нас не очень ласково. Похоже, он вообще в тот день был не в духе: за стеной заканчивался ремонт, рабочие с шумом таскали тяжелые ковры, а в кабинет постоянно входили люди, прерывали нас и советовались по самым разнообразным вещам. Кроме того, мы принесли длиннющий список самых пестрых слухов о Винокуре и заставили его эти слухи комментировать. Ну какой звезде понравится такое обращение?

— Говорят, что вы больше любите выступать перед провинциальной публикой — мол, она душевнее.

— Ну вот уж неправда! Я не разделяю своих зрителей на провинциалов и столичных, потому что думаю, что сейчас в нашей стране уже нет такого разделения. Нас всех объединяют телевидение, газеты, радио — в общем, мы все получаем общую информацию. Соответственно одинаково много знаем. Поэтому моя программа одинакова для всех моих зрителей, в любых городах. Все-таки чувство юмора — оно или есть, или его нет, независимо от географического положения.

После концертов мои зрители всегда подходят, просят автографы, приглашают в гости. О, у нас с Левого Лещенко была такая забавная история! Много лет назад Лева переехал в новую квартиру в доме работников МИД. И его новые соседи пригласили его к себе в гости на день рождения хозяйки. Жена Левина не пошла, и тогда он пригласил меня. Говорит: «Пойдем, отдохнем, не волнуемся, петь не заставят, нас как людей зовут...» Ну, пришли, нас усадили на почетные места... Несколькими раз хозяева повторяли, как приятно видеть артистов, но не как артистов, а как просто людей, Лева мне шепчет: «Ну вот видишь, а ты боялся!» А после шестого тоста именинница подходит к Лева, хлопает его по плечу и говорит: «Лева, твою мать, спой для души!»

С тех пор, когда нас с Левого приглашают в гости, я всегда ему напоминаю: «Лева! Готовься, нас позвали как людей!»

— Вы с Лещенко замечательно дополняете друг друга, прямо как братья-близнецы. Говорят, вы не просто не выбрасываете слов из песни, а очень любите материться, а он вас все время останавливает...

— Лева — это моя совесть. Это человек, который не только меня сдерживает и останавливает... Бывает, что после очередной важной встречи, когда Лева

рядом сидит, я иду чистить ботинки, потому что он мне их оттаптывает. Я вот так чего-нибудь скажу, а он мне сразу под столом на ногу как наступит! И я не обижаюсь, бывают ситуации, когда нога решает все...

В этот момент в кабинет входит Лев Лещенко. Точно знаю, что о таком «вторжении» они заранее не договаривались, но Винокур моментально вступает в «игру»: «Лева, тут вот девушка из «Известий» пришла. Она где-то услышала, что ты мне на ноги постоянно наступаешь, — вот, сидим, возмущаемся...» Минутная пауза. Потом Лещенко невпопад отвечает: «Я тут стол массажный приобрел, заходи в гости, что ли...» Еще одна пауза. Интервью продолжается, но уже без Льва Валерьяновича.

— Говорят, вам в кино очень понравилось сниматься... Жанр не хотите сменить?

— Я в первую очередь эстрадник. А в кино я пошел потому, что роль была забавная и, кроме того, мне выпала честь сниматься с Сергеем Юрским. Мы играли двух сумасшедших, и мой герой днем считал себя мужчиной, а ночью — женщиной. На съемках была забавная ситуация. Надо было «поймать» рассвет. И вот вся съемочная группа сидит и ждет этого самого рассвета, а мы с Юрским, уже загримированные (я один женщиной), сидим чуть поодаль на лавочке. Подходит к нам женщина, явно из местных, садится рядышком и начинает разговор: «А что, кино здесь снимают?» — «Ага, кино». — «Эх, хоть бы артистов кого поведать...»

Был на съемках еще один случай. Пригласили нас, артистов, в гости, налили водочки. Мы выпили, крикнули, как положено, а потом... что такое, вроде как вкус какой-то странный... Переглянулись: «Вода!» Оказывается, водку хозяева купили в местном магазинчике. Представляете, как у нас людей обманывают?! На следующий день сын хозяйки приехал к нам на съемочную площадку с бутылкой настоящей водки. Спел



Винокур замыслил театр

циально ездил, покупал — лишь бы артистов не обижать.

— Говорят, что вы в жизни не очень любите смеяться, шуткам вам на работе хватает. Это правда?

— Нет, ну что вы! Мои друзья даже говорят, что я в жизни веселее, чем на сцене. Вот вы можете себе такое представить? Я очень люблю розыгрыши, шутки, обожаю рассказывать анекдоты. Но только в дружеской компании, потому что я не могу ведь рассказывать анекдоты, когда собираются руководители страны, например. Почему? Ну... Просто это может шокировать людей, я ведь из песни слов не выбрасываю, если надо, то и матерюсь. Хотите, расскажу самый «приличный» любимый анекдот? Встречаются два грузина, один другого спрашивает: «Слушай, у тебя жена честная?» Второй задумался, потом отвечает: «Два года живем, пока ничего не украла!» Или вот еще: вор забрался на дерево, сторож подбежал, ухватил вора за одно место, дернул и спрашивает: «Как тебя зовут?» Тот в ответ: «А-а-а!» Сторож дернул еще раз, потом еще... Наконец вор кричит: «Алексей!» — «А почему раньше молчал?» — «Глухонемой я...»

— В Новый год вы работали?

— Я вообще принципиально не работаю в Новый год, хотя многие мои коллеги выходят в эту ночь на сцену — все-таки другие ставки, сами понимаете. Но у моей мамы первого числа день рождения. Кроме того, расслабиться с друзьями в праздник — это вообще святое дело!

Я и своих старых друзей не забываю. Езжу в родной Курск,

поздравляю тех, с кем я когда-то работал, тех, с кем рос. Вот, помню, работал я как-то на стройке. Совсем еще пацаном тогда был, лет 18. И вот мой нарядчик, прораб, послал меня в магазин за водкой, кефиром и одним плавленным сырком. Я все принес, сели мы с ним вдвоем, и он меня учить начал: «Впей 50 граммов водки, а потом запей кефиром. Кефирчик — он обволакивает водку в желудке, и ты не опьянеешь...» Ну, раз выпили, второй, третий... Потом я на улицу вышел, а там жара стояла адская — я сразу и разомлел. Вдруг смотрю — отец на стройку приехал, а он был са-а-амым главным! Я перепугался, каску схватил, лопату взял, прыгнул к другим ребятам в яму и давай ожесточенно копать! Отец в сопровождении прораба подходит, смотрит сверху в яму и говорит: «Ну, я вижу, молодежь у тебя хорошо работает, вон как зубами в землю вгрызается...»

И когда были у меня концерты в Курске, ребята на них приходили, и за столом мы вспоминали все эти случаи... Мне хорошо работается с людьми, я помню всех моих друзей, еще я очень люблю свою публику и надеюсь, что любовь эта взаимна.

— Говорят, вы создаете сейчас специальный театр?

— А вы откуда об этом знаете — я еще никому не говорил! Ну вообще-то да, мы тут придумали одну интересную, на мой взгляд, штучку... Хотим сделать театр розыгрышей, в котором зрители будут разыгрывать, начиная с гардероба и буфета. Правда, это все еще на стадии задумки, нет даже помещения, но когда все состоится, будет очень весело, это я вам гарантирую! Конечно, чувство юмора у всех разное, но мы придумываем совсем не злобные шутки, так что я думаю, никто не обидится. Все-таки у меня умный зритель. Кстати, как-то я сказал Руцкому, тогда еще нашему вице-президенту: «Если провести референдум в Курске, то городским главой меня выберут. Потому что Артист — это надолго!» Потом, когда выбрали Руцкого, он мне напомнил тот наш разговор и сказал: «Вот видишь, выбрали-то меня!» Знаете, что я ему ответил? «Это на безрыбье. Потому что меня в списке не было!»

Виктория АВЕРБУХ