

# НАМ ВОЗВРАЩАЯ НАШ ПОРТРЕТ...

Как же это было двадцать лет назад в Политехническом музее? На сцене лучшие из тридцатилетних поэтов и один постарше с гитарой, а в зале мы — тоже моложе на двадцать лет. И пели вместе, взявшись за руки. Казалось, так и проживем, держась друг за друга.

Теперь на сцене был только Булат Окуджава. Зал так же полон, как тогда. И прожитых лет поэт и зрители не чувствуют, потому что прожили их вместе. Напомнив про синий троллейбус, про Морозова, циркачку и других, поэт запел «Возьмемся за руки», и зрители — очень известные и не известные пока писатели, актеры, студенты, композиторы, служащие, ученые, режиссеры, рабочие — встали и, взявшись за руки, запели вместе с Окуджавой, как бы демонстрируя твердое намерение жить дальше, поддерживая друг друга.

Шла съемка фильма... Вернее, одного эпизода.

Ленинградский кинорежиссер Владислав Виноградов напоминал нам, сидящим в зале, каким рисовалось будущее наших отношений. Он придумал фильм о поколении шестидесятых годов. Я уверен, это будет нежный и честный фильм, как все, что снял Виноградов. Вы видели его документальные картины «Я помню чудное мгновенье...», «Элегия», «Я возвращаю вам портрет».

Теперь он возвращает нам портрет двадцатилетней давности. Он отыскивает в сегодняшних зрелых, много переживших и кое в чем изменившихся людях их прошлую веру, надежду и любовь.

Мы не собрались бы в Политехническом, не собери нас Виноградов, и не взялись бы за руки без его подсказки... Хотя весь вечер казалось, что все произошло само собой. Пел Окуджава, а Слава снимал. И помогал ему сын, еще мальчишка, для которого то, что происходило, было не воспоминание, а сегодняшний день.

**Юрий РОСТ**

Литературный журнал  
г. Москва

19 МАР 1984

