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Дарья АКИМОВА

Все для народа
Володя: Недавно в какой-то 

ТВ-программе составлялся 
рейтинг (Заминочка.) популяр­
ных мужчин.

— Секс-символов, что ли?
В.: Вроде. И вдруг появляем­

ся мы...
— И что тут такого ужасного?
(Хохот.)
Саша: Нет, нас там не было. 

Просто показали кусочки наших 
картин вместо иллюстраций: 
портреты Шварценеггера, Ель­
цина, Лебедя... Правда, там не 
было указано, что мы — авторы, 
потому можно вполне серьезно 
таскаться по судам со своими 
авторскими правами.

Или еще. В 95-м была у нас 
выставка в Германии, написали 
мы картину «Счастливый день»: 
Гельмут Коль и весенняя Герма­
ния. Картину купили, а журнал 
«Шпигель» заказал еще одну, на 
ту же тему. Написали. Там был 
Коль, мы вдвоем — в виде бюр­
геров... В итоге журнал опубли­
ковал только ее фрагмент (лицо 
Коля в траурной ленточке). Так 
что мы вполне можем поиграть 
в сутяжников, понудеть: вот, 
нам заказали, мы сделали с лю­
бовью к канцлеру, нас изврати­
ли, мы подаем в суд, хотим воз­
местить моральный ущерб... Но 
все-таки это сомнительное не­
множко занятие.

— А к нашим родным поли­
тикам не тянуло?

С.: Тянуло.
B. : Несколько лет назад мы 

решили написать цикл на тему 
советской шизоидности. В каче­
стве героя захотелось исполь­
зовать кого-то из политиков. И 
обратились мы к Жириновско­
му.

— И что, его слово «шизо- 
идность» не ужаснуло?

C. : Нет, «шизоидность» — по­
нятие неподходящее. Скорее, 
мы просто воплотили бы мечты 
индивидуума. Написали бы не­
большие сюжеты из его снов. А 
ярче «сюжетов», чем у Жири­
новского, просто нет.

B. : Чего стоят хотя бы его са­
поги в Индийском океане — это 
же на полотно просится! Жири­
новский — артист высшей про­
бы, свой собственный имид­
жмейкер, он прекрасно умеет 
собой играть! Жириновскому 
идея понравилась, но тут нам 
отказали — даже не он сам, а 
помощники. Видно, надо было 
кому-то заплатить, но мы этого 
не умеем.

— Почему вы хотите выста­
вляться в ЦДХ?

C. : Хотим сделать что-то 
большое и скандальное! Хотя 
бы потому, что в маленькие га­
лереи ходит одна и та же публи­
ка, все все видели, все говорят 
одно и то же. Уже неинтересно.

В.: Все прекрасно знают, что 
в ЦДХ нет никакой выставочной 
политики. Платишь аренду — и 
вперед. Но зато это публичное 
место, туда ходят люди, много 
людей, самых разных. Если уж 
мы делаем искусство для наро­
да — то и посмотрим, как ему на 
народе-то.

Суровые будни
— Как у вас с «извращенной 

бедностью духа» — так, ка­
жется, про вас однажды на­
писали?

С.: Это не мы такие извра­
щенные — это жизнь, которую 
пишем. Да, ут- ______
рированно, \ J
гротескно, но Чіш, 
в с е - т а к и 
жизнь. С на­
шим сознани- 
ем это ну никак 
не связано.
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ком уж заби- й «А .
тая жизнью ' м.
старая жен- 
щина, чтобы к
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дразнить? '

B. : Ну поче- МІ '
му — «старая»? НЬ . йі' Я
Вон какие де- I,- ІЦИІ 
вочкинаТвер- I 
ской стоят.

C. : Художник 
должен шоки­
ровать публику. Все время чуть- 
чуть бежать впереди трамвая, 
только так, чтобы его из «трам­
вая» заметили и при этом — не 
раздавили. Если уж мы сидим 
по уши в насилии, то и художник 
не может его игнорировать. 
Только сделать это насилие на­
до отличным от газетного. То 
есть взять на градус выше.

В.: У нас к художникам до сих 
пор относятся с каким-то пиете­
том. Мы как бы по-прежнему 
общаемся с духами...

С.: С Богом, вообще-то...
В.: И с Богом тоже. Вот в ка­

кой-нибудь Голландии художник 
— это такое социально неудов­
летворенное существо типа 
преступника или наркомана, ко­
торое разок в год поднатужится 
и устроит «перформанс». У нас

— почти что 
гуру. И офици­
альный статус 
имеется. Я, 
кстати, очень 
радуюсь тому, 
что. я член Со­
юза художни­
ков.

— И какая 
польза от 
твоей радо­
сти?

С.: Польза
— в докумен­
тике! Знаешь, 
как хорошо 
иметь «короч­
ку»? Иду я, до­
пустим, ночью 
по улице пья­
ным и горланю 
песню. При­
тормаживает

рядом мент. Ты чего, спрашива­
ет, кричишь. Отвечаю: а я ху­
дожник, иду с вернисажа. А есть 
у тебя документ, что ты худож­
ник? Есть, говорю. Смотрите.

В.: Как-то раз мы приятеля 
пошли из отделения вызволять. 
Долго расписывали свою бур­
ную художественную жизнь. Де­
журный слушал-слушал нас, а 
потом крикнул: «Эй, тут за ху­
дожником пришли, выпускай­
те!»

Но ты только не путай: мы жи­

вописью как таковой не занима­
емся. Мы занимаемся совре­
менным искусством.

— Понятно-понятно.

Бремя славы
— Как и когда вы «спе­

лись»?
С.: Познакомились, когда нам 

было пятнадцать. В песочнице 
практически... То есть на каче­
лях перед училищем 1905 года.

— Вы довольно взрослые 
люди, седины вот практиче­
ски...

B. : Еще чего!
— ...не устали от худо­

жеств?
C. : (Пауза, потом вроде бы 

серьезно.) Есть такое ощуще­
ние. «Вышел в тираж» — это не 
то немножко, но в общем... 
Жизнь идет по проложенной ко­
лее...

В.: Конечно, невозможно од­
но за другим выдавать откры­
тия. Если художник за свою 
жизнь сделал один шедевр — 
уже классно. Матисс, допус­
тим, в свои пятьдесят писал 
очень хорошие работы, кото­
рые сейчас высоко ценятся... 
Но откровением это уже не бы­
ло! К тому моменту существо­
вали абстракция, Малевич с 
«...квадратом», перформанс: 
кто-то прыгал из окна и разби­
вался насмерть — и это тоже 
называлось искусством. А Ма­
тиссу не нужно было пускать 
себе кровь — он и так был Ма­
тиссом.

— Обобществление идей 
«процесс» не тормозит?

В.: Одна голова хорошо, а 
две — лучше. Наша работа — 
это как кинематограф. Да, твор­
чество. Но это и бизнес тоже. 
Факсы, баксы и мастерские...

— С деньгами у вас как?
В.: (Воодушевляясь.) Хоро­

ший вопрос. Поначалу было 
плохо — мы же не работаем ни­
где. Сейчас более-менее нор­
мально. Стоимость картин не 
только от нас зависит — арт- 
бизнесом занимаются галереи. 
Да и попробуй заломи цену — 
реакция будет: рябята, вы чего 
это водкой по коньячным ценам 
торгуете?

Картина, допустим, продает­
ся за две тысячи долларов. Ее 
купили. Следующая — две с по­
ловиной. Потом — три, пять. 
Однажды продали за восемь ты­
сяч. Понятно, вся Москва тут же 

об этом узнала, хотя мы, естест­
венно, никому ничего не гово­
рили... Так, стоп, чего-то мы все 
про деньги и про деньги — ты уж 
там их местами повычеркивай, 
ладно?

— Вы такие крутые и секса­
пильные... Женщины на вас 
вешаются?

С.: Да, кстати, тебя наша кру­
тая амуниция не смущает? 
(Джинсы у обоих очень художе­
ственно продублены маслом. — 
Д.А.)Нет?

— Так как же?
С.: Никак.
B. : Да ну тебя, потом еще на­

сочиняешь чего-нибудь...
— Обязательно.
C. : Ну и ладно. Жену люблю 

свою. И все. Собственно, я ни­
когда не отличался большими 
успехами у женщин. Если я его, 
успеха, хотел — то да, было. 
Важно усилие прилагать.

Баловни судьбы 
с третьего захода

— Творческие неудачи бы­
ли?

С.: Мы не такие уж баловни 
судьбы...

В.: Ко мне, допустим, сразу 
ничего не приходит! Я об этом 
знаю — и спокойно делаю свое 
дело. Не получилось с первого 
раза — получится с третьего.

— Как насчет перманентно­
го тусовочного расслабона?

B. : (С пионерской честно­
стью.) Никогда! Вот только по­
завчера — и все. А вообще ка­
сательно мифа о современном 
художнике-наркомане и пьяни­
це, то во-первых...

C. : Во-первых, это немножно 
устарело...

В.: ... а во-вторых, мы в этом 
плане скромные «середнячки».

— На что тратите эмоции?
B. : Не знаю. Я по натуре со­

зерцатель, у меня эмоции где- 
то очень далеко запрятаны.

C. : (Флегматично.) Ну, иногда 
у него бывают взрывы... А я сам 
с собой все переживаю и нару­
жу ничего не выношу. Никогда. 
Кто-то может носить-носить в 
себе всю эту муть, а потом взять 
— и выпеснуть ушат на ближне­
го. Это не про меня.

В.: Ага, видимо, про меня.
— Вы друг в друга случайно 

не смотритесь как в зеркало?
В.: Боже упаси! Тоже мне 

зеркало!


