
КУЛЬТУРА,

ДАЛЕКОЕ—БЛИЗКОЕ
Время идет, бежит, мы тоже бежим, огля­

нуться некогда. А ведь живут-поживают — 
неспешно доживают век бывшие наши сооте­
чественники, которых разметала революция 
по всей земле. Вспоминают Россию, ту, что 
ни за что бы не узнали в теперешней, дру­
зей, тех, что в далеком далеке, иные — в 
невозвратном. «Почти единственным свиде­
телем далекой эпохи* назвал себя Анатолий 
Иосифович Вильтзак, передавший часть сво­
их мемуаров для публикации в России. Га­
зета петербургского Мариинского театра, са­
мого родного для старого ареста-, напечата­
ла отрывок «Па-де-де на всю жизнь», и кр- 

кое же щемящее чувство остается после 
прочтения!.. Вот и судьба не обижала, и 
уважение окружающих всегда сопутствовало 
(достаточно сказать, что автор и его жена 
начиная с 1940 года вели успешную педа­
гогическую деятельность в лучших балет­
ных школах США). А все же ярчайшими и 
незабвенными оказываются не полновесно­
зрелые, а зеленые, молодые годы: сколько 
сил, сколько красок, сколько замыслов!

Надеемся, наши читатели с удовольстви­
ем откроют неизвестные факты известной 
поры русского искусства.

Па -де-де 
на всю жизнь

Из воспоминаний Анатолия Вильтзака
...Разговор начала мама: она 

объяснила, что моя жизнь 
должна вскоре очень изме­
ниться, стать красивой, изыс­
канной и совершенно сказоч­
ной. Короче, меня собираются 
отдать в Императорское теат­
ральное училище, где я буду 
обучаться балету. «И настанет 
время,— заключила мама,— ко­
гда мы увидим тебя в главных 
ролях на сцене Императорско­
го Мариинского театра...».

Еще до поступления в учили­
ще я знал, что это исключи­
тельное, элитарное учрежде­
ние. Мальчики носили синюю 
форму, на стоячем воротничке 
красовались серебряные лиры. 
Школа обучала нас многому, 
балету, гимнастике, рисованию, 
фехтованию, бальным и харак­
терным танцам, мимике. Кро­
ме того, было немало академи­
ческих предметов.

В Мариинский театр нас во­
зили в каретах. Лошади были 
породистые, а кареты — теп­
лые и уютные. В театре мы по­
падали в атмосферу музыки, 
танца, волшебного освещения, 
какой-то особой взволнованно­
сти и приподнятости духа. И 
я все время повторял себе: 
«Какое счастье, что я учусь в 
этой школе!».

...Георгий Мелитонович Ба- 
ланчивадзе (великий Джордж 
Баланчин), столько сделавший 
для мирового балета, был мо­
им хорошим другом. Когда мы 
познакомились, он был млад­
шим воспитанником, на два 
года младше меня. Мы, «стар­
шие», не обращали внимания 
на младших. Они бегали по 
школе, как тараканчики. Но они 
были нам нужны, когда мы за­
тевали игры или когда курили 
в уборной. Младшие стояли в 
конце длинного коридора и 
предупреждали нас, если воз­
никала опасность в облике вос­
питателя. Жорж Баланчивадзе 
был очень хорош в роли на­
блюдателя: он отлично бегал 
и обладал недюжинной смет­
ливостью. По вечерам мы 
устраивали игры; лапта или бег 
наперегонки. Потом — казаки- 
разбойники: старшие сажали 
младших себе на плечи, и сра­
жение начиналось. Я всегда 
выбирал Баланчивадзе — он 
был легким, но с сильными 
кулаками. Младшие держали в 
руках полотенца и подгоняли 
нас, «лошадей».

...В репетиционном зале стоя­
ли деревянные скамьи и сту­
лья. Был и особый стул, укра­
шенный желтой лентой с ини­
циалами «М. П.». На него ни­
кто никогда не садился. Кто-то 
из артистов рассказывал нам, 
что во время репетиций на 
этом стуле сидел сам Мариус 
Иванович Петипа, иногда от­
дыхал, попивая кофе. Среди 
учеников существовало пове­
рье, что по ночам призрак Пе­
типа появляется в зале, усажи­
вается на этот стул и наслаж­
дается тишиной. Считалось, что 
тот, кто рискнет сесть на этот 
стул, обретет свою судьбу — 
хорошую или плохую, это уж 
видно будет. И вот у Жоржа 
Баланчивадзе возникла замеча­
тельная мысль — посидеть на 
этом знаменитом стуле. В на­
парники он взял меня. В поло­
вине десятого вечера мы, сняв 
обувь, на цыпочках отправи­
лись в репетиционный зал. 
Прошли громадную столовую, 
музыкальную комнату, длин­
ный коридор. Мы двигались в 
полной темноте, лишь иногда 
луна освещала нам путь. Когда 
мы были шагах в двадцати от 
стула, мы не на шутку испуга­
лись: мы ясно увидели, что на 
нем кто-то с удобством распо­
ложился. «Призрак Петипа! — 
мелькнуло у меня в голове.— 
Ведь души умерших нередко 
посещают любимые места». 
Мы попятились, сели на пол и 
стали присматриваться к сидя­
щему. Я решил нарушить тиши­
ну: «Что вы здесь делаете?» 
Ответа не последовало. На­
бравшись духу, мы приблизи­
лись к стулу, и тут все стало 
ясно: на стуле лежал огром­
ный чехол от рояля — по не­
брежности рояль не закрыли. 
«Как жаль, что вместо Мариуса 
Петипа оказался чехол!» — 
разочарованно воскликнул 
Жорж. Сбросив чехол, он усел­
ся на стул. Затем то же самое 
проделал я. Дух Петипа, если 
верить легенде, оказался бла­
госклонен к нам: Жорж стал 
знаменитым балетмейстером, 
я— известным танцовщиком.

Одним из самых очарова­
тельных уголков нашего огром­
ного здания был учебный те­
атр, маленький, уютный, со 
всем, что полагается иметь 
театру,— сценой, кулисами, 
рампой. Здесь проходили ре­
петиции и спектакли, которые 
нередко посещали актеры дра­
матических театров, среди 
них — Юрий Михайлович Юрь­
ев, звезда Александрийской 
сцены. В тот вечер мы испол­
няли балетный дивертисмент, 
состоявший из нескольких но­

меров — вальса, классических 
вариаций, характерных танцев. 
После окончания представле­
ния я проходил за кулисами, 
чтобы попасть в зрительный 
зал. Прелестная воспитанница 
Ольга Спесивцева также оказа­
лась там. Вдруг она подошла 
ко мне и, не теряя времени, 
поцеловала меня прямо в гу­
бы... и быстро исчезла. Пред­
ставляете, что я почувствовал! 
Это был поцелуй ангела. Ми­
нуты две я не двигался с ме­
ста, пораженный и очарован­
ный. Дня три я не мыл лица. 
Конечно, я был влюблен в 
Ольгу. По субботам я прово­
жал ее домой, познакомился с 
ее мамой, подумывал о свадь­
бе. Постепенно я узнавал ха­
рактер Ольги. Она была силь­
ной личностью, уверенной в 
своих поступках, не сомневаю­
щейся в том, что будет иметь 
все, что захочет. Была в ней 
какая-то удивительная победи- 
тельность. Вскоре, однако, я 
понял, что среди своих много­
численных поклонников Ольга 
меня особенно не выделяла. 
Думаю, что я бы зачах в ее те­
ни, исстрадался от ревности... 
Много лет спустя, когда ей ис­
полнилось девяносто, я напи­
сал ей письмо, где сообщал, 
что собираюсь ее навестить и 
подарить ей мой последний 
поцелуй (в течение нашей дол­
гой жизни мы, конечно, пере­
писывались время от времени 
и мельком виделись во время 
гастролей, когда наши пути 
пересекались). Но свидание это 
не состоялось: в ответном 
письме Ольга просила меня не 
приезжать, не нарушать ее ду­
шевный покой. Письмо закан­
чивалось словами: «До свида­
ния, Толя, целую тебя еще 
раз. Ольга». '

Нередко на наших школьных 
концертах мы с Жоржем Ба­
ланчиным выступали вместе: я 
играл на скрипке, он аккомпа­
нировал мне на рояле. Порой 
я фальшивил,- и Жорж нажи­
мал нужную клавишу, давая 
мне понять, какую я должен 
взять ноту. Жорж был терпе­
лив, и, когда я слишком' увле­
кался и тянул ноту, он спокой­
но меня ждал. Из-за моей игры 
в зале иногда возникали ропот 
и свист. Тогда Жорж шепотом 
сообщал мне: «Господин Пага­
нини, это они к Вам обращают­
ся». Но постепенно наш дуэт 
совершенствовался, и мы, я 
помню, играли мазурку Веняв- 
ского в присутствии царской 
семьи, посетившей наше учи­
лище.

Я окончил Императорское 
училище в 1915 году и был при­
нят в Мариинский театр. Через 
два года меня перевели на 
положение солиста. До 1921 
года я имел честь быть парт­
нером Матильды Кшесинской, 
Любови Егоровой, Веры Тре­
филовой, Елены Люком, Тама­
ры Карсавиной, Агриппины Ва­
гановой, Ольги Спесивцевой, 
Людмилы Шоллар, Елены 
Смирновой, Елизаветы Гердт.

Впервые я встретил свою 
будущую жену, Людмилу 
Францевну Шоллар, когда был 
в выпускном классе училища. 
В 1921 году, когда мы вынуж­
дены были покинуть Россию, я 
спросил Шоллар: «Не согласи­
тесь ли танцевать па-де-де со 
мной всю жизнь?» Она согла­
силась, и мы обвенчались в 
церкви. Не было ни свадебно­
го торжества, ни шампанского. 
Какое там шампанское! В го­
роде не было даже молока. 
Несколько дней спустя мы на­
всегда покинули Россию. Нача­
лась новая жизнь, полная неиз­
вестности.

Мы поначалу прибыли в Бер­
лин, а оттуда отправились в 
Париж, где начали работать в 
труппе «Русский балет Дягиле­
ва».

На первую же репетицию 
собралось множество народа_
журналисты, друзья актеров, 
балетоманы. Дягилев произнес 
речь, в которой рассказал о 
планах труппы, а также объ­
явил, что педагогом-репетито­
ром и .балетмейстером труппы 
он назначает Брониславу Ни­
жинскую. Мы с женой были 
счастливы встретиться с Нижин­
ской, которую с юности звали 
просто Броня. Встреча была 
радостной — поцелуи, объятия, 
слезы. После окончания репе­
тиции мы, все трое, отправи­
лись в кафе на Елисейских 
полях и там, уютно устроив­
шись за столиком, долго бесе­
довали, вспоминая юные годы, 
училище, Театральную улицу 
и нашу жизнь в Петербурге. 
Что ожидало нас здесь, за гра­
ницей? Как воспримут русский 
балет иностранные зрители? 
Все это волновало и тревожи­
ло.

Урок начинался ровно в 10 
утра. Броня появлялась в клас­
се с длинным мундштуком в 
одной руке (она много курила) 
и термосом с кофе — в другой. 
Садилась и пристально осмат­
ривала танцовщиков — в какой 
они форме сегодня, аккуратно

ли одеты и причесаны. На уро­
ке царила строжайшая дисцип­
лина, никто не смел произне­
сти ни слова. Откровенно гово­
ря, мы побаивались Броню. 
Упражнения у станка отлича­
лись быстрым темпом, трудно­
стью, сложностью комбинаций. 
Особое внимание Броня уде­
ляла разнообразным формам 
батманов и баттю, пируэтам, 
сложным адажио на середине 
зала. Очень часто, давая урок, 
Броня занималась и сама вме­
сте с нами. Мы очень любили 
такие уроки, так как могли 
точнее понять ее задание, а 
также глубже воспринять ее 
собственный стиль, манеру, 
темпы. Ее батманы — самые 
разнообразные — были порази­
тельны. Во время репетиций 
она любила показывать мими­
ческие эпизоды той или иной 
роли, всегда добивалась от 
нас подлинно лирического зву­
чания дуэта. На репетиции все­
гда приходила подготовленной, 
зная, чего она от нас хочет. 
Ее физическая выносливость 
поражала. Казалось, она нико­
гда не уставала. Чашечка чер­
ного кофе, сигарета — и Броня 
снова полна сил. Я хорошо 
помню репетиции ее балета 
«Лани» Пуленка. У меня никак 
не получалась сложная под­
держка с Верой Немчиновой. 
Броня рассердилась, взяла 
Немчинову за талию, с легко­
стью подняла ее, остановилась 
в красивой позе кавалера, а 
затем мягко опустила Немчи­
нову. Я смутился и зааплоди­
ровал. «Вот теперь вы сделай­
те то же самое, а я буду апло­
дировать»,— сухо заметила Бро­
ня. Танцевать с Броней было 
одно удовольствие. У нее был 
высокий прыжок, легкая, 
стройная фигура, «стальной» 
подъем. Работая с Броней, я 
многому у нее научился, мно­
гое пригодилось мне потом в 
моей педагогической деятель­
ности. Имя Нижинской было 

о для меня синонимом неутоми­
мой энергии, фантазии и та­
ланта.

Сергей Павлович Дягилев, в 
труппе которого я имел честь 
работать в 1921—1925 годах, 
был человеком необычайно та­
лантливым и энергичным, с 
большим вкусом. Он умел раз­
говаривать с самыми разными 
людьми и почти всегда пре­
вращал их в своих союзников. 
Он знал’ всех хореографов, ре­
жиссеров, художников, компо­
зиторов, создал прекрасную 
рекламу русскому балету и 
первый показал всему миру 
достижения русского классиче­
ского танца. Людмила Шоллар 
хорошо помнила русский сезон 
1913 года в Париже, Гордые, 
самоуверенные, капризные и 
избалованные французы, еще 
ничего не увидев, критиковали 
нас, словно боясь отдать долж­
ное искусству великой России. 
Наш репертуар имел огромный 
успех: балеты Михаила Фокина 
«Павильон Армиды», «Карна­
вал», «Петрушка», балет Вацла­
ва Нижинского «Игры», где 
главные партии исполняли Та­
мара Карсавина, Людмила 
Шоллар и он сам. Пресса 
очень хвалила Нижинского и 
как хореографа, и как танцов­
щика, каждый его прыжок вы­
зывал бурю аплодисментов; 
большим успехом в этом бале­
те пользовалось па-де-труа.

Дягилев был диктатором, не 
терпевшим возражений. Он 
управлял, назначал, упразднял, 
выбирал. Актерам он платил 
весьма по-разному: солисты 
получали прилично, но артисты 
кордебалета-—очень немного. 
Однажды они попросили меня 
заступиться за них и погово­
рить с Дягилевым относитель­
но их низких гонораров. Время 
для беседы я выбрал, каюсь, 
не самое удачное — в вечер 
открытия наших гастролей в 
Монте-Карло, когда все нерв­
ничали. Дягилев пришел в 
ярость, когда понял, что я 
дерзнул вмешиваться не в свои 
дела. Он швырнул свой ци­
линдр и буквально вылетел из 
моей гримерной. За ним по­
следовал и присутствовавший 
бри разговоре администратор 
нашей труппы Сергей Григорь­
ев: закрывая дверь, он нечаян­
но прищемил мне руку. Пошла 
кровь, рука распухла, и я не 
смог продолжать спектакль. 
На следующий день мы полу­
чили письмо, в котором Дяги­
лев уведомлял нас, что он 
прерывает контракт со мной и 
Людмилой Шоллар. Жена пла­
кала: «Сделай что-нибудь! — 
повторяла она,— ведь мы оста­
немся без работы!». Но что 
можно было сделать! Однако 
судьба была к нам благосклон­
на. Через два дня, совершен­
но неожиданно, мы получили 
телеграмму из Лондона от Ми­
хаила Фокина, который пред­
лагал нам контракт в театре 
«Альгамбра». Это было спасе­
ние для нас, и мы, конечно, 
согласились. Открывалась но­
вая страница биографии...


