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Россию надо изучать через монастырь
Элитарный польский писатель и журналист Мариуш 

ВИЛЬК, бывший пресс-секретарь и доверенное лицо Леха Ва­
ленсы, дважды заключенный, подпольщик, человек, объехавший 
полмира, живший в Берлине и Париже, преподававший журна­
листику в Америке, очевидец московского путча и абхазской 
войны, двенадцать лет назад попал на многострадальные Со­
ловки. О его жизни на Соловках расспрашивает корреспондент 
архангельского бюро «Известий» Мария ЛЕОНТЬЕВА.

— Скажите, Мариуш, почему 
вы, западный человек, выбрали 
для жизни в России именно Со­
ловки?

— На Соловках есть так назы­
ваемые лабиринты — еще дохрис­
тианского, языческого происхож­
дения. Древние саамы, населяв­
шие эти земли, верили, что любой 
остров на северо-западе лежит на 

полпути в потусторонний мир. 
Потом на Соловки пришли право­
славные монахи, тоже в каком-то 
смысле люди на полпути в потус­
торонний мир, ибо монахи всегда 
помнят о смерти. И, наконец, — 
СЛОН. В лагере жили бок о бок со 
смертью. Для меня и колючая 
проволока, и стены обители по­
вторяют рисунок лабиринтов ка­

менного века. Но поселок Соло­
вецкий — это и микромодель Рос­
сии. Здесь есть и власть, и мили­
ция, и военизированная охрана, 
музей и церковь, маленький биз­
нес, своя дума, своя преступ­
ность...

— Что с вами здесь произо­
шло?

— Я здесь дозрел и обрел сво­
боду.

— Что значит «дозрел»?
— Зрелость я воспринимаю как 

внутреннее согласие на одиноче­
ство. Одиночество помогает лучше 
понять другого: он одинок так же, 
как и ты. А незрелые люди посто­
янно ищут суеты, общения...

— А свобода?

— По Набокову вся видимая 
реальность — это текст (textum по- 
латыни означает и текст, и ткань), 
который мы видим с изнанки: уз­
лы, точки, линии в никуда. Как 
письмо в зеркале. И лишь после 
смерти мы начинаем все это ви­
деть с лицевой стороны. Если ты 
осознаешь смерть, то принимаешь 
и жизнь и пьешь ее, как старый 
коньяк, получая при этом чувство 
приятного опьянения. Это чувст­
во я и называю свободой.

У свободы есть и другая грань 
— любовь. Смерть — один выход, 
любовь — второй. Третий — твор­
чество.

(Окончание на 3-й стр.)


