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музыки, авторство старых мар­
шей не являлось ни загадкой, ни 
тайной, которую усиленно скры­
вали.
- Теперь об оловянных солда­
тиках. Ваша коллекция все 
еще пополняется?
- Да, при любой возможности. 
Недавно я был в Мюнхене, за­
шел в антикварный магазин, в 
котором продаются игрушки, и 
купил старых солдатиков.
- А как вы относитесь к кол­
лекционным солдатикам, ко­
торых делают сейчас?
- Эти фигурки я бы рассматри­
вал не как игрушки, а как вид 
мелкой пластики. По крайней 
мере, как музейщик, я опреде­
ляю их именно так. Это статуэт­
ки, предназначенные для укра­
шения письменного стола, 
книжного шкафа, этажерки. 
Очень хорошо, что они есть, но 
это уже другой жанр, а оловян­
ные солдатики - это прежде все­
го игрушка, они и появились 
именно в таком качестве. Их 
можно использовать и для ре- 
конструкторских сражений, и 
для игры в прямом смысле этого 
слова.
- А почему вы курите именно 
сигары?
- Потому что мне это нравится. 
Сигары - это прежде всего вку­
совые ощущения. И еще это по­

мощь при раздумьях. У каждого 
есть свои вещи, которые помо­
гают сосредоточиться.
- А со стороны кажется, что 
сигары - это атрибут отдыха, 
притом аристократического.
- Сигара помогает либо отдох­
нуть, либо, наоборот, прийти в 
рабочее состояние.
- Вы курите только сигары? А 
как насчет трубки и сигарет?
- Трубку - курю, сигареты - нет.
- Считаете дурным тоном?
- Нет, отчего же... Просто мне 
не нравится вкус. Есть и допол­
нительная причина - професси­
ональная. Вся моя сознательная 
жизнь связана с Эрмитажем, а в 
музее, в хранилище категоричес­
ки запрещено курить.

Курильщикам нужно выска­
кивать из хранилища, куда-то 
бежать, где-то стоять, торопли­
во затягиваться. Так что работа 
в какой-то степени определила, 
что сигареты - это не мое. Сига­
рета - это суетность, торопли­
вость, а сигара, трубка предпо­
лагают спокойную обстановку. 
Сигарами, кстати говоря, в от­
личие от Сигарет не затягива­
ются. Сигару курить на бегу 
нельзя.
- Есть некое клише, подарен­
ное нам английской литера­
турой. Человек с сигарой или 
с трубкой у камина и рядом 
собака. У вас собака есть?

- Есть. Я вообще не представ­
ляю, как можно жить без собаки! 
В моей жизни были три собаки. 
Первым был овчар Чарли, кото­
рого мы с родителями завели, 
когда выбрались из коммуналки, 
где жили вместе с бабушкой, де­
душкой и тетушкой. Шесть че­
ловек в одной комнате - это до­
вольно сложно. Разумеется, ни о 
какой собаке не могло быть и ре­
чи, но это было нашей семейной 
мечтой.

В 1968 году родители смогли 
купить кооперативную кварти­
ру на проспекте Гагарина, и мы в 
канун переезда взяли в клубе 
щенка. Вырос замечательный 
пес - умница, красавец, с изуми­
тельной мордой. Он для своей 
породы прожил у нас довольно 
долго, потом его не стало, и мы 
поклялись, что больше собак у 
нас не будет.
- Но клятву сдержать не уда­
лось?
- Прошло какое-то время, и мы 
поняли, что без собаки нам . не 
жить. Встала проблема - кого 
брать. Сначала говорили, что ко­
го угодно, но только не овчарку. 
Потом решили - нет, овчарку, но 
только не такую, каким был Чар­
ли, не чепрачную..'.

Как всегда в таких случаях 
бывает, все вышло само собой. 
Наша соседка знала о наших му­
чениях и приняла меры. В один 

прекрасный день позвонили в 
дверь, мы открыли, и к нам во­
шло чудо на четырех ногах. Так у 
нас появился второй овчар, он у 
нас тоже долго прожил, но, к со­
жалению, много болел. После его 
смерти мы уже не пытались от­
казаться от собаки. Наша знако­
мая советовала не валять дурака 
и брать овчарку. Дескать, мы уже 
отравлены этой породой и брать 
кого-то другого глупо.

В этом есть определенный 
смысл - у каждой породы своя 
психология, свои повадки, а мы 
успели стать патентованными 
овчарочниками. Тем не менее 
жизнь опять рассудила по-свое­
му, и сейчас у нас живет кокер- 
спаниелыпа Маня. Белая, с пале­
выми пятнами и веснушками - 
совершенно прелестное созда­
ние. Кокеры - вообще собаки 
изумительные.
- Георгий Вадимович, вы те­
лесериал «Комиссар Рекс» 
случайно не смотрите?
- Когда получается, смотрю, как 
же иначе. Там главный герой - 
овчарка, а я все-таки овчароч- 
ник. И еще я очень люблю «Дог- 
шоу». Замечательно, что на на­
шем в общем-то недобром теле­
видении есть такая программа. 
По-моему, одна из лучших. Раду­
ешься, что есть такие замеча­
тельные собаки и такие славные 
хозяева.


