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ПОРТРЕТОВ
ПЕРЕД нами — вещь 

оригинального жанра. 
Это не просто набор 

воспоминаний о значитель­
ных людях, встреченных ав­
тором в жизни. Скорее, это 
произведение художественной 
прозы, написанное по поводу 
и во славу этих людей. Семь 
глав, семь портретов (К. С. 
Станиславский, В. И. Неми­
рович-Данченко, И. М. Моск­
вин, О. Л. Книппер-Чехова, 
В. И. Качалов, М. А. Булга­
ков, А. А. Ахматова) обра­
зуют художественное целое. 
Они пронизаны общим рит­
мов, единой интонацией, каж­
дая глава перекликается с 
остальными, находит в них 
отражение и отзвук. А самое 
главное — книга освещена 
вдумчивым, любящим и про­
ницательным взглядом авто­
ра, его раздумьями и обоб­
щениями, Недаром она на­
звана «Воспоминания с ком­
ментариями» — в разговор 
о прошлом живой струей вли­
ваются сегодняшние мысли 
автора о происходившем и 
происходящем.

Отсюда особая интонация 
повествования. В главе, по­
священной Ахматовой, он 
пишет: «Хочется вспомнить 
эти беседы и рассказать о 
них хотя бы отрывочно, хо­
тя бы с той невольной непол­
нотой, которая объясняется 
ограниченностью памяти, и 
с тем необходимым отбором, 
к которому обязывает когда- 
то оказанное тебе доверие».

В. Я. Виленкин. «Воспомина­
ния с комментариями». Изда­
тельство «Искусство». М. 1982.

Вей литературная и науч­
ная деятельность В. Я. Ви­
ленкина связдна с Москов­
ским Художественным теат­
ром. Судьба с ранней юно­
сти поставила его в непосред­
ственную близость с прослав­
ленными мастерами МХАТа; 
работая в литературной ча­
сти театра, он имел возмож­
ность наблюдать его жизнь с 
близкого расстояния.

Короткая глава о К. С. Ста­
ниславском" служит как бы 
заставкой книги. Она сра­
зу же вводит нас в тот 
серьезный и вместе с тем 
праздничный мир театра,- ко­
торый пленил автора на всю 
жизнь.

В художественно-психоло­
гическом плане, пожалуй, 
всего примечательнее глава о 
В, И. Немировиче-Данченко. 
Автору удалось создать об­
раз Владимира Ивановича 
во всем его своеобразии. Че­
ловек на редкость талантли­
вый и горячий, но на удивле­
ние одинокий, он выписан с 
какой-то пронзительной про­
никновенностью, вызывающей 
и симпатию, и, уважение, и 
боль...

В последующих трех гла­
вах — о И. Д1. Москвине, 
О. Л. Книппер-Чеховой и 
В. И. Качалове — мы узнаем 
многое о прославленных 
«стариках» МХАТа, и не 
только о них: отчетливо слы­
шен и здесь голос автора, 
глубоко неравнодушного к 
театральному искусству и его 
судьбам, болезненно воспри­
нимающего любую его про­
фанацию, любые штампы и 

наигрыши. Всей своей на­
правленностью книга проти­
востоит мелкому правдоподо­
бию на сцене. Она — за ве­
ликое, потрясающее, мону­
ментальное искусство, за ис­
кусство не обедненное, щед; 
ро пользующееся' всем арсе­
налом средств — пафосом, 
гротеском, гиперболой; за 
полную (иной раз разруши­
тельную) самоотдачу актера. 
О примерах именно такого 
искусства рассказывает В. Я. 
Виленкин. Мы как бы воочию 
видим и неровного, бурно 
вспыхивающего И. М. Моск­
вина с его потрясающим сце­
ническим темпераментом, и 
пленительно-изящную О. Л. 
Книппер-Чехову с ее «сереб­
ристой седрной при молодом, 
порой озорном блеске глаз», 
большую артистку, не до 
конца проявившую себя на 
сцене (ей не пришлось сы­
грать многих ролей, о кото­
рых она ..мечтала), и беско­
нечно обаятельного,‘"'на' сцене 
и вне сцены, великого В. И. 
Качалова, личным секретарем 
которого Виленкин был в те­
чение ряда лет.

Рассказ о «стариках» 
МХАТа естественно перехо­
дит в воспоминания о М. А 
Булгакове. По своей напря­
женности эта глава книги са­
ма по себе могла бы стать 
сюжетом пьесы.

Завершает книгу глава об 
Анне Ахматовой. За послед­
ние годы мы познакомились 
с рядом воспоминаний о ней, 
создающих в своей совокуп­
ности величественный, не­
сколько торжественный об­

лик поэта. В книге Виленки­
на Ахматова видится не­
сколько иной — она живее, 
доступнее, проще, менее «во­
оружена речениями». Харак­
терно по этому поводу вы­
сказывание самого автора: 
«На бумаге воспоминания о 
любом человеке — это всегда 
все-таки некая искусственная 
штриховка его облика, а глав­
ное, невольная концентрация 
его высказываний. Вот и я, пе­
речитывая написанное, боюсь, 
как бы Ахматова не стала на 
этих страницах речистой, с 
готовыми к случаю рассказа­
ми... А ведь она была молча­
ливой».

Именно такая, немного­
словная, Ахматова живо воз­
никает на страницах книги. 
Автор наряду с величествен­
ностью облика отмечает ее, 
как ни странно, неуверен­
ность в себе, готовность при­
слушаться к критическим за­
мечаниям, ответить на них: 
«Подумаю»... Пронзителен 
рассказ о неуюте жизни 
Ахматовой, о ее бездомно­
сти... Но, при всей его жиз­
ненной достоверности, образ 
Ахматовой не становится за-, 
земленным: она во всем 
остается поэтом.

Несколько слов о литера­
турном стиле книги. Она 
написана, ярко, образно, не­
принужденно, прекрасным 
языком. Так, автор застав­
ляет нас вместе с собой 
«...видеть Станиславского, 
смотрящего спектакль в Ху­
дожественном театре; видеть, 
как сходились эти густые 
дуги напряженных бровей, 

как вдруг прирастал ко 
рту кулак, как от какой-ни­
будь неожиданности) вдруг 
откидывалась назад эта ца­
рившая над всем партером 
белая голова». А вот о Мо­
сквине: «И какое же у него 
было неактерское лицо, не­
красивое, почти квадратное, 
с какой-то бульдожьей тяже- 
лостью подбородка, лицо, 
как будто не очень сочетав­
шееся с «профессорским» 
пенсне, а приглядишься или 
иной раз поймаешь на себе 
его взгляд, и тебе уже кажет­
ся, что пенсне ему очень да­
же идет». Какая живая, раз­
говорная интонация и как 
она оживляет образ! Или — 
о_ том же Москвине в роли 
Хлынова: «Эта не знавшая 
удержу и меры игра развора­
чивалась в выходках и при­
чудах, пеной вырывавшихся 
из-под . спуда праздных и 
бессмысленных сил, которым 
не было иного приложения. 
Какая-то невидимая могучая 
волна, казалось, несла эту 
обалделую шутовскую фигу­
ру в дурацких светленьких 
брючках и зеленом жилете, из- 
под которого Топырился голу­
бой бант шикарного галстука».

Таких выразительнейших 
«словесных фотографий» рас­
сыпано по страницам книги 
множество. Чуждая «ученых» 
театроведческих штампов, 
легкая, раскованная и вместе 
сдержанная манера завора­
живает, не дает оторваться 
от книги до самого конца.

Закрываешь ее с сожале­
нием. Хочется еще и еще раз 
встретиться с автором, уз­
нать о более широком кру­
ге людей, воспоминания о 
которых, несомненно, таятся 
в «подводной части айсбер­
га».

И, ГРЕКОВА


