

ЧИТАЯ  
ЖУРНАЛЫ...

Сергей Викулов. «Исповедь».  
Поэма. «Огонек», № 50, 1980.

# «Она любовью нашею жива!»

Право на исповедь есть у каждого человека. Право на то, чтобы принять ее, надо заслужить. И не саном, а делом своим.

Был ранний час,  
когда поэма Ваша зазвучала  
по радио.  
Я бросила дела,  
я замерла, под фартук  
спрятала руки...

Это строки из вступления к новой поэме Сергея Викулова.

«Я пенсионерка. Сидела, вязала носки внучатам. И вдруг эти стихотворения по радио. Спасибо тебе, сынок! Ты заставил меня, старую, заплакать». «У меня было трое детей в войну, жила я в сельской местности. Дети мои получали по 150 грамм хлеба, картошку собирали после весенней пахоты и пенки ковардашки, тогда мы их так звали...». «Трудно было. И сколько бы лет ни прошло, а это забыть невозможно... А вот наши дети не могут понять даже, что пережили когда-то их родители. Надо чаще передавать такие стихи и по радио, и по телевидению».

А это строки из писем трех пожилых женщин к поэту Сергею Викулову. Строки из трех кратких исповедей. Я привел их потому, что появление поэтической «Исповеди» вовсе не случайно в творчестве писателя, постоянно работающего над темой Родины, ее земли, ее людей, пылливо исследующего душу и характер народа, истоки его героизма. Образ пожилой крестьянки, вдовы-солдатки, много пережившей и вынесшей, но не опустившей рук, не раз уже появлялся в произведениях С. Викулова. Достаточно вспомнить Анну Павловну из «Грудного счастья», «Бабу Груню», стихотворения «Девчата» и «После войны»... И хотя, как признается сам поэт, «долю женскую, вдовью долю не оплачешь... все равно», не сплакать и не воспевать ее он не в силах.

Таких, как я,  
бессчетно нас в России!  
Она любовью нашу жива!

— пишет героиня «Исповеди», рассказывая свою горькую, но честную, гордую и даже героическую жизнь. Здесь могут возникнуть, что слово «героизм» все-таки не совсем подходит для женщины, почти всю войну проведенной в фашистском рабстве, страдалец и герой — не одно и то же. Да, не одно. Но помимо героизма действия существует и героизм духа. Героизм человека несомненного и непоколебимого даже тогда, когда у него свя-

заны руки. Увы, не всегда человек волен сам выбирать себе судьбу. Но остаемся самим собой в любой круговерти событий, остаемся верным своим идеалам — воля самого человека.

Все началось в тот грозный,  
черный год.  
А впрочем, не был черным он  
вначале.  
Мы, юные, десятый класс  
кончали,  
и ясным был над нами  
небосвод!

В судьбу деревенской девушки, героини поэмы Викулова, война приходит сначала сухими сводками с фронта, затем проходами любимого, первыми разрывами снарядов и, наконец, бесчинствами тех, чьи налетели «в очках да шлемах, словно саранча». При виде колонны пленных красноармейцев она мысленно обращается к любимому. Обливаясь слезами, молит для него лучше смерти в бою, только не плена, не позора, еще не зная, что и ее «постигнет такая же в скором времени судьба». Девчат, «безых рабынь», влечут в вагоны и отправят в Германию.

В поезде ей видятся родные места, прежняя счастливая жизнь. И кажется, что именно это реальность, а все происходящее — видение, ужасный сон. Она думает бежать, но где там: «чего-чего — держать людей под стражей они умели — нечего сказать!»

Очутившись в неволе, девушка пытается протестовать, бороться. Хозяин зверски избивает ее, экзекуции повторяются чуть ли не ежедневно. И все же основная боль — не от ударов, не от кованных сапог.

По чьей жестокой воле  
в стороне  
от бури огневой  
я оказалась  
и не могу теперь хотя бы  
малость,  
хотя б чуть-чуть помочь  
своей стране!?

Ее сажают в тюрьму, пугают концлагерями, поучают: «Коль станешь тварью послушною — неплохо заживешь!» Проходит год, другой...

Незнание мучило, как голод.  
И вдруг однажды:  
«Ваши взяли город...»

Вести о победах родной армии наполняют ее гордостью и счастьем. Она вновь встречает одного из тех, кто, сам став, поучал и ее «стань тварью». Но тот стремится нанести новый тяж-

кий удар — «под Гитлером ходила!.. Не на свою работала страну...». И снова она слышит грязную ложь про Отчизну и, не сдержавшись, с вилами бросается на врага. И снова жестокое избиение. Но «душу отпустило»:

Наконец-то довелось,  
о дорогая Родина, и мне  
сразиться за тебя!

Я не сробела,  
Пусть не на фронте,  
какой бы я хотела,  
а здесь,  
где я — раба в чужой стране,

Героизм духа становится героизмом действия. Война закончилась. Девушка вернулась на Родину.

Мои края, вы помните,  
конечно,  
с каной отвагой в плуг  
однолешный  
впряглась я вместе  
с вдовами тогда,

Она стала учительницей и вместе с «письмом и счетом» давала ребятам уроки мужества, гордости, любви к Родине.

Поэма от первой до последней строки — прямая речь героини. Прямая, откровенная и доверительная. Именно эту интонацию тщательно бережет поэт, отказавшись от комментариев и собственных публицистических дополнений к повествованию. И все же произведение это глубоко публицистично, пропущено как бы через два «я» — автора письма-исповеди и автора поэмы «Исповедь». Благо люди они одного поколения, того, чья юность стала зрелостью в годы суровых испытаний для Отчизны.

Читая «Исповедь» будто слышишь голос этой женщины, настолько точно и верно переданы ее чувства, малейшие оттенки интонации, тяжесть воспоминаний и в то же время сознание необходимости их. Строки, повествующие о германском рабстве, заставляют вспомнить альбом Надежды Коваль «Из песен о немецкой неволе», найденный советскими войсками и опубликованный Александром Твардовским. В предисловии он писал:

«Творческая, песенная душа народа не могла не отозваться живым и свежим мотивом на такое полное трагизма явление народной жизни в годы войны, как угон немецкими оккупантами тысяч и тысяч советских женщин, девушек и юностей на Запад, в качестве рабов или каторжников. Не могла эта душа не сложить своей невольничьей песни, своего горького и гордого плача о родине...»

И может ли быть для поэта задача выше и благороднее, чем своим мастерством и талантом помочь сделать этот «горький и гордый плач о родине» достойным потомков, уроком мужества, гордости и чести, великого советского патриотизма!

Алексей БАРХАТОВ