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ла и этим наполняла краткие часы 
своего досуга.

И вот, возвращаясь домой после 
занятий в школе, прижимая к гру­
ди потрепанные тетради учеников, 
Валя перепрыгивала через хруйкий 
обманчивый ледок и слушала, как 
гудят от ветра телеграфные прово­
да, как бы напевая какую-то дав­
но известную песню. Девушка ду­
мала о том, что в мире все хоро­
шо—и наступающая весенняя бла­
годать, это обновление природы и 
человека, п первые радости труда, 
и забота о счастливом завтра, п да­
же самое наступление сумерек, ког­
да тихо-тихо догорает заря. Больше 
всего, кроме детей п школы, Валя 
любила песню, творчество, искус­
ство. Она часто пела русские пес­
ни н в семье говорили: «Наша Ва­
ля обязательно будет певицей». 0, 
действительно, можно было на это 
надеяться. У девушки обнаружился 
еще в детстве голос очень красиво­
го тембра. Пела Валя наредкостъ 
задушевно. Ее пение п внушало 
родным п друзьям мысль, что та­
лант ее разовьется'.

Трп года проработала девушка в 
начальной школе. И опять пришла 
весна—молодая, дружная-. Дни при­
бывали, сбег растаял вовсе, боль­
шое солнце становилось все жарче, 
припекая жирный степной чернозем, 
п когда, девушка входила в класс, 
все сильнее взметывался кверху 
шумный взрыв ребячьих голосов — 
крик привета учительнице:

— Здравствуйте, Валентина Ва­
сильевна!

И Валентина Васильевна, плотно 
закрывая двери аккуратно вымыто­
го п залитого солнцем класса п 
приказывая ребятам вынуть тетра­
ди, знала, что вот пройдет некото­
рое время, и она не увидит больше 
своих милых школьников—эти ви­

Это было двадцать шесть лет то­
му назад в деревне Чпкоревке, Там- 
бовской области.

В воздух0 чуялось дыхаяпе степ­
ной весны. По сторонам дорог, за 
деревней, еще лежал глубокий снег, 
а сами дороги уже чернели, и про­
талин становилось все больше и 
больше. Около серебристых тополей 
'■«нажилась сухая прошлогодняя 
трава, и кое-где в се порыжевших 
стеблях, обломанных ветром, подни­
малась свежая зелень.

По дорого шла молодая, белоку­
рая девушка. Она слышала, как 
все яснее кричали пролетавшие в 
отдалении дикие гуси, видела, как 
они медленно скрывались за рощей 
и садами, как полыхала в небе ве­
черняя заря, ощущала под нотами 
хруст лужиц, едва затянувшихся 
тонкой коркой прозрачного льда,— 
te вес вокруг волновало девушку и 
Мірнводило в восторг, Е будило по- 
новому ее воображение. Впервые и 
как-то особо она почувствовала 
окружающее — всю эту весеннюю, 
праздничную п шумную жизнь.

В прошлом году Ват® кончила 
семилетку и еще не знала, что ей 
делать дальше, хотя все чаще и 
чаще задумывалась о своем буду­
щем. Переезд в большой город, о 
чем она мечтала, не состоялся. И 
Валя решила поступить на работу 
в сельскую школу.

Теперь, когда уже прошла первая 
педагогическая зима, — долгая, на­
пряженная, наполненная трупом, — 
Валя стала вести уроки увереннее, 
в ней укрепилось знание предметов 
и чувство' учительского долга, упро­
чилась любовь к делу. Но опа упор­
но мечтала о высшем образовании, 
и хотя очень тяжело было в дерев­
не доставать нужные и интересные 
для нее книги,— она добывала их, 
выписывая из Москвы, много чита­

храстые головы мальчишек и ко­
сички девочек.

Вот п последние, дни занятий 
прошли. Окончен учебный год. И 
в классах — пусто, уже сдвинуты 
плотно друг к другу, изрезанные 
перо-чинными ножами проказников 
парты, — и надо в последний раз 
перелистать географический атлас с 
замазанной черииламп Австралией, 
попрощаться со шкафом/, где стоят 
школьные книги, пожать руки то­
варищам-педагогам, сторожихе На­
сте, чей порывистый звонок призы­
вал к началу урока.

Сегодня Валентина Васильевна 
бродила одна по степи, прощаясь 
с любимыми местами: сердце ее 
трепетало, как птица. Она едет в 
Москву. Что ожидало ее там? Она 
и сама не знала.

Путь, подсказанный ей близкими, 
казался единственной дорогой в 
жизнь. И эта, другая жизнь начнет­
ся завтра или послезавтра, с того 
момента, как она 'сядет в купе и, 
положив на верхнюю полку багаж, 
услышит, как подадутся назад ва­
гоны, когда прицепят паровоз.

* * *

В Москву Валентина Васильевна 
приехала рано утром. И, уезжая на 
трамвае к центру, она думала лишь 
о том-, как бы поскорее добраться 
до Большого театра.

Солнце’ поднималось высоко вад 
столицей, мимо мчались знакомые 
только по книгам улицы, сияли тол­
стые зеркальные двери магазинов и 
обширные стекла витрин были 
испещрены разнообразными надпи­
сями, бодрые и веселые москвичи 
шли в свои учреждения л конторы, 
— вот уже остались позади Земля­
ной вал, Покровка. Красные ворота, 
Мясницкая-, Лубянка, вот уже про­
мелькнула. строгая фигура Ива-па 

Первопечатника, и из-за степы зда­
ний, примыкающих к универмагу, 
показался Большой театр, обрамлен­
ный молодой зеленью подстрижен­
ных скверов. На дорожках сквера, 
посыпанных песком-, прыгали до­
тошные воробьи; метельщик, опрят­
но одетый, пожилой человек, свер­
кая начищенной до блеска бляхой 
на белом фартуке, размеренно махал 
своей метелкой, наводя- чистоту. А 
на самом верху, над монументаль­
ной колоннадой Большого театра 
мчались куда-то сильные кони. И 
Валентина Васильевна вышла из 
трамвая и, не торопясь; побрела по 
песчаным дорожкам, любуясь новым, 
только что открывшимся' для нее в 
этом солнечном мире — светочем 
культуры — театром Собинова и 
Неждановой.

...Москва, Москва! Как много в 
этом звуке для сердца русского сла­
лось! Валентина Васильевна глу­
боко поняла всю силу драгоценного 
этого звука. Начались годы учебы, 
годы творческого формирования мо­
лодой -вокалистки. Вот окончен в 
1928 году курс Московского музы­
кального техникума. Вот пройдены 
этапы трехлетних напряженных и 
увлекательных занятий в Моско®^ 
оком институте театрального искус­
ства. Вокальная группа МХАТ... Ве­
ликие мастера русской сцены — 
К. С. Станиславский, В. И. Неми­
рович-Данченко, В. И. Качалов... А 
затем—театры Свердловска, Молото­
ва,' Горького. Крупные оперные 
сцены.

* * *

Ей было совсем нестрашно за 
себя, когда, в суровую, позднюю, 
холодную осень 1941 года — она 
выехала на строительство оборони­
тельного рубежа и давала многочис­
ленные концерты для защитников 
Москвы. Враг подходил к столице и 
хвастливо, нагло, крикливо угрожал 
советскому народу.

Брезжили рассветы. Свирепство­

вали ветры. По небу неслись чер­
ные лохмотья облаков. Хмурые, 
неприветливые дни стояли в Под­
московье. А Валентина Васильевна 
со своими товарищами-актерами изо 
дня в день ходила между землянка­
ми, беседовала с бойцами под зло­
вещий рокот моторов фашистских 
стервятников, и настойчиво убежда­
ла себя и других в том, что из пе­
рекопанной земли возникнут креп­
кие сооружения', что враг по прой­
дет. Мучаясь, дорожа каждой мину­
той. она спешила из одного подраз­
деления в другое. Она пела, пела 
вдохновению. Она писала под дик­
товку солдатские письма — то про­
странные, с десятками поклонов, то 
краткие, простодушные. Опа все 
ближе п ближе узнавала характер 
бойца. Ухаживала за больными. И 
находила в себе силы, чтобы не 
уставать.

Шли военные годы. В Горьком 
развертывалась госпитальная рабо­
та. В городских больницах и быв­
ших школах размещались все новые 
партии раненых. И Валентина Ва­
сильевна, проникаясь уважением к 
труду врачей и сестер, ходила на 
дежурства в госпитали. Обтирая но­
ги сырой тряпкой в вестибюле, она 
мягко п ласково здоровалась с ня­
ней-сиделкой и, стараясь попасть 
поудобнее в рукава, тщательно оде­
вала белый халат. Она читала вы­
здоравливающим вслух Гоголя, рас- 
•иказывала им об искусстве, давала 
советы в трудных случаях семей­
ных неурядиц. Ее теплое слово бы­
ло приятно больному. Тяжелый за­
пах ран ее не отпугивал, і запах 
лекарств стал привычным. И боль­
шим праздником— и для белокурой 
актрисы, одетой в черное концерт­
ное платье, и для слушателей, ко­
торые трепетно! воспринимали ее 
пение, — становились дни воскрес­
ных концертов, дни, когда собира­
лись в лазаретах лучшие артисти­
ческие сипы города. Легко раненые 
шли тоща по коридорам в зал клу­

ба.- Раненые, лежавшие на койках, 
безмолвно смотрели на своих друзей 
с какой-то смутной надеждой, — и 
все понимали ценность заботы со­
ветского актера. Валентина ' Ва­
сильевна устраивала для них, став­
ших родными,— скромные подарки. 
Вдруг появлялись в палатах кисеты 
с табаком, папиросы, одеколон, зуб­
ные щетки п духовое, мыло. А пос-' 
ле того, как бесстрашные руки вра­
чей-хирургов облегчали физические1 
страдания!—русская песня или про­
никновенная ария из классической 
оперы, тонко спетые Валентиной 
Васильевной, — становились бальза­
мом для души солдат.

А в итоге—неиз’яснимый восторг, 
чувство гордости за фронтовиков н 
необыкновенная жажда сделали еще 
что-нибудь хорошее, значительное.

Летом 1944 года по Российской 
Федерации проходил смотр русской 
народной песни. Валентина Ва­
сильевна была активной участни­
цей этого смотра. Она тщательно, 
памятуя указания своих первых 
музыкальных и сценических учите­
лей—А. М. Лазовского п В. А. Лос- 
ского—готовила 'программу из само­
бытных, русских песен.

Она была вызвана в Москву.
Уже давно исчезли трудности 

первого периода войны: Красная 
Армия блестяще вела свое победо­
носное наступление. Советский на­
род предчувствовал всю действен­
ность небывалой в псторпп победы.

И вместе с народом, день за днем, 
шаг за шагом, Валентина Васильев­
на Викторова сызнова проверяла 
себя, приглядываясь к своей работе, 
к своему душевному миру.

Однажды, после трудной репети­
ции. она шла мимо Болыпого теат­
ра. Над «Метрополем» и музеем 
Ленина в чистом, голубом небе тя­
нулись снежно-белые облака. В воз­
духе спокойно носились легкие пу­
шинки—предвестники зноя. Листья 
деревьев лениво и тихо покачива­
лись перед глазами. Казалось, что

все утопает в густой и теплой зе- 
лепи, и только автомобильные гудки 
тревожили слух. Валентина Ва­
сильевна вспомнила первый приезд 
в Москзу, памятное утро, и с осо­
бой силой ощутила пережитое. Опять 
опа видела знакомую степь, и мель­
кавшие сквозь ветви душистых то­
полей разноцветные рубашенки 
школьников, и розовые платьица 
девочек на фоне зеленой поросли 
роскошного ковыля.

И видела опа себя,—юную, в бе­
жим, без рукавов, платье, которое 
носила в деревне, возвращавшуюся 
с поля после работы домой. И мно­
гое пришлось бы вспомнить ей, если 
бы только знать, что можно свобод­
но тратитъ на это время и безмя­
тежно предаваться воспоминаниям. 
По ведь только полдня остается до 
выступления в сегодняшнем заклю­
чительном концерте смотра, и вот 
здесь, в этом самом здании с колес­
ницей могучих копей над фронто­
ном, будет она петь — на огромной 
сцепе Большого театра.

0 в цепь ясно сознаваемых ощу­
щений вплетается мысль о завое­
ванном' счастье, которое сбывается 
именно в Ыоскре, неподалеку от 
Кремля, где живет великий человек, 
любимый п мудрый друг советского 
искусства—Сталин. 0 опыт прожи­
тых. актрисой лет, особенно суро­
вых годин войны, внушает ей уве­
ренность и чувство зрелой силы...

Держа в руке пропуск на концерт', 
Валентина Васильевна невольно по­
думала, что в этом кусочке картона 
воплощается не только прошлая ее 
работа,—творчество, искания, успе­
хи. но, главным обрдзом, будущий 
труд, к чему призывают Родила, 
парод.

В феврале 1947 гада, солистка 
горьковской оперы В-,, В. Викторова 
была избрана депутатом Верховного 
Совета Российской Федерации от 
Ждановского избирательного округа 
нашего города.

/ Н. БАРСУКОВ.
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