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Вийона
На французских готических гобеленах человеческие фи­

гуры, предметы и звери располагаются на фоне, затканном 
бесчисленными цветами самой разной формы, — узор но­
сит название «мильфлёр», что означает по-французсни 
«тысяча цветов». Изысканный, никогда не повторяющий­
ся, он варьирует одну и ту же тему на тысячи ладов, до­
ставляя радость и художнику, и зрителю.

Французская средневековая лирика писалась по отрабо­
танным канонам. Кан а иконописи, где индивидуальность 
художника открывается только для глаза, знакомого с 
«занонами жанра», так и здесь то немногое личное, что 
пока еще робко пытается выразить средневековый поэт, 
сплетается в прихотливом узоре с традиционными, варьи­
руемыми по-разному темами и словами. Непременным ус­
ловием поэтического творчества в те времена являлось то, 
что мы теперь назвали бы профессионализмом, «техниче­
ской оснащенностью», а тогда не называли никак, посколь­
ку без этого не было поэта.

Восприятию французской средневековой лирики во всей 
ее цельности, как это ни странно, мешает Франсуа Вийон, 
который, как Бах в музыке, вобрал все, что~(Гыло накопле- 
но веками, и претворил в такое органичное целое, что 
словно свел на нет все достижения предшественников. Од­
нако XX вен все внимательнее вслушивается, все глубже 
вживается в добаховсную музыку. Столь же не случаен и 
пристален нынешний интерес французов — и не только 
французов — н тем поэтам, ноторые были прямыми пред­
шественниками одного из величайших поэтов Франции.

Наш интерес к искусству средних веков носит не только 
культурно-исторический харантер. Основы средневековой 
лирики — суховатая однозначность слова, простота и пря­
мота эмоции, особая «чистота тона», заставляющая вспом­
нить книжные миниатюры того времени. От виртуозной 
игры рифмами, от, казалось бы, незатейливых сплетений 
слов исходит такая неподдельная радость творчества, та­
кое духовное здоровье, что мы поневоле заражаемся этой 
веселой и глубокой ясностью.

Надо добавить, что французская поэзия от самых своих 
истоков особым образом относится н языку, тут слова са­
ми по себе — такой же объект поэзии, как мысли и чувст­
ва. И средневековая лирика Франции — та же «латинская», 
по определению Цветаевой, поэзия, для которой важна 
прежде всего «формульность». Слова сопрягаются друг с 
другом, кан соединяются в знаменитых лиможских эмалях 
медь, драгоценные камни и финифть, а в резных изделиях I 

из кости — срезы, углы и заострения; средневековый 
мастер все время «играет материалом».

Эта черта несколько отгораживает стихи от нашего вос­
приятия, привыкшего искать в поэзии прежде всего лири­
ческий импульс, духовный заряд поэтической мысли. Но 
мы уже подготовлены для такой «формульной», безличной 
поэзии — обжито и освоено словесное пространство лири- 
ни немецких миннезингеров и провансальских трубадуров. 
И к тому же русская культура всегда была системой от­
крытой и охотно вбирала в себя высокие достижения чу­
жеземных культур, в процессе освоения отчетливо выяв­
ляя свою особенность, самобытность.

Три «столпа» французской лирики зрелого средневе­
ковья, трех веков готики — «разночинец», поэт 
школярского толка Рютбёф (XIII век), высокоученый сти­
хотворец и сочинитель музыки Гийом де Машо (XIV век) и 
завершитель куртуазной лирики — вельможный Карл, гер­
цог Орлеанский (XV вен).

Чтобы лучше представить себе жизнь Рютбёфа (ок. 
1230 — 1285), вспомним хрестоматийный образ поэта Гре­
гуара из «Собора Парижской богоматери» Гюго. Обладав­
ший изрядным запасом университетских знаний, Рютбёф 
всю жизнь промышлял литературным трудом: писал по­
гребальные плачи и жизнеописания святых по заказу 
знатных особ, диалоги и мистерии. Связь с городской бедно, 
той как бы автоматически выводит его в прямые предше­
ственники Вийона.

Куртуазность, приверженность рыцарскому идеалу высо­
кой любви пронизывают все творчество Гийома де Машо 
(ок. 1300 —1377) —поэтическое и музыкальное. В добаховской 
музыке, нстати, ему принадлежит одно из самых почетных 
мест. Современники называли его «земным богом неземных 
созвучий»; игровая, виртуозная броскость его стихов по­
истине ослепительна.

Последний в этом ряду — Карл Орлеанский (1394 — 
1465). Кан пишет о поэте один из исследователей, «человек 
с нежной, любящей, но не особенно энергичной душой, он 
должен был принимать участие в кровавых междоусобиях 
своего времени». В стихах, написанных и во время почти 
четвертьвекового заточения в Англии, и в годы светских 
развлечений в фамильном замке Блуа, царят грация и 
легкость, изящество и естественность интонации. В твор­
честве Карла словесная игра достигает совершенства 
и одновременно кан бы заходит в тупик...

Сегодня «Литературная Россия» предлагает вниманию 
читателей подборку стихотворений этих трех поэтов.

Карл ОРЛЕАНСКИЙ
***

Пусть выйдут в холод эти фаты, 
Займутся ловлей на манок!
Клянусь, у них нутро в комок
Сожмет мороз молодцеватый.

В рукав, изрезанный стократы, 
Пролезет стужа под шумок — 
Пусть выйдут в холод эти фаты!

РЮТБЁФ
О бедности
Рютбёфа
С чего начать, я не пойму.
Мне не обьять несчастий тьму — 
На бедность не найти управы, 
К вам, властелину моему *, 
Тяну я руки и суму
Не ради лести и забавы.
На счет чужой я жил на славу, 
Я брал налево и направо, 
Пришел конец житью тому: 
Бедняк богатым не по нраву. 
Вы вновь покинули державу, 
А кроме вас, идти к кому? 
Дороговизна и семья —
От ртов открытых нет житья — 
Меня раздели впрямь до нитки. 
Ни дров, ни хлеба, ни тряпья 
Не даст мне ни ,одна свинья: 
На скупость люди стали прытки. 
От смерти я терплю убытки 
(О мой король, нет хуже пытки): 
Пустились все мои друзья 
За вами вслед, собрав пожитки, 
В Тунис, где лютый враг в избытке, 
Где люд опаснее зверья.
Сир, если вас не улещу, 
Себе такого не прощу — 
Где я найду и стол, и ложе? 
Подмоги нет, как ни ищу. 
Трещит мороз — я трепещу.
На смерть такая жизнь похожа. 
Укрыться нечем — корчусь в дрожи. 
Нет бедняка меня убоже.
К кому моленья обращу? 
Жестка солома, ну так что же? 
Хоть на соломе спать негоже,

■ Стихотворение обращено к королю 
Франции Людовику Святому, находивше­
муся в это время в крестовом походе.

Солому я в постель тащу. 
Сир, о себе я шлю вам весть: 
Клянусь, мне не на что поесть. 
Полным-полно добра в Париже, 
Да только я его не вижу.
Нет ни подушки, ни полушки. 
Такая бедность — не игрушки; 
От голода концы отдашь, 
И не поможет «Отче наш». 
Настали злые времена, 
Семья моя разорена. 
Молитве не‘ коснуться уст. 
Мой дом непоправимо пуст.

Гийом де МАШО
Со светом я хочу расстаться, 
Где светлой дамы ярок свет.

Со светом я хочу расстаться, 
А сердцу хочется остаться. 
Умру без сердца, может статься, 
Я только в смерти вижу свет. 
Со светом я хочу расстаться, 
Где светлой дамы ярок свет.

Коли Колетта взялась за Колена, 
Силы Колена попали в силок.
Коли Колетта взялась за Колена, 
Пленный Колен не спасется от плена; 
Бедный Колен вот уж встал на колена, 
Спутал силок разуменье и слог, 
Коли Колетта взялась за Колена, 
Силы Колена попали в силок.

О тех, у кого 

нет денег
С отрадами расстанься, коли хвор 
И боль терзает кости и хрящи, 
Коль ноет зуб, владычествует мор, 
Неистовствуют палки и пращи. 
Болезнь поди попробуй улещи! 
Но будь ты невредим и здоровенек, 
Нет лиха злей, чем недостаток денег, 
С судьбой своей я не вступал бы в спор, 
Когда б изрыли кожу мне свищи, 
Томили золотуха и запор 
Или чесались на лице прыщи, 
Когда б кусали мухи и клещи. 
Да вот беда: своей мошны я пленник. 
Нет лиха злей, чем недостаток денег. 
Когда их нет, вся жизнь —

что грязный сор. 
От злой тоски спасенья не ищи: 
Друзья стыдливо опускают взор, 
И сторонятся наглые хлыщи, 
И нет былых отрад — ищи-свищиі 
Ведь знает честный малый и мошенник! 
Нет лиха злей, чем недостаток денег.

Башмак широк, и рыхлой ватой
Приподнят загнутый носок,
Но задник срезан. Холод — скок!
И покусает их за пяты.
Пусть выйдут в холод эти фаты!

Надежда? Нет о ней известий.
— Кто это говорит? — Тоска,
— Но лжет она наверняка.
— Я отрицаю.— В спор не лезьте!

— Не верю, но, сказать по чести,
Молва идет издалека.
Надежда? Нет о ней известий.
— Кто это говорит? — Тоска.

Я б знал, что плесть на вашем месте.
— Так что? — О чем и мысль сладка.
— Мне невдомек.— Прошу пока 
Придумать что-нибудь из лести. 
Надежда? Нет о ней известий,

Я соколиной тешился охотой,
Пытаясь сбросить ношу безразличья. 
Стремглав летало сердце, мысли клича, 
За облака, освободясь от гнета.

Воспоминанье-сокол било с лета 
Любую дичь, везде ища добычи.
Я соколиной тешился охотой,
Пытаясь сбросить ношу безразличья,

Сума Былого, словно медом соты, 
Была полна изысканнейшей дичью. 
Последним пал в мою копилку птичью 
Фазан Надежды с нежной позолотой.
Я соколиной тешился охотой.

С французского. 
Перевод Алексея ПАРИНА

Рисунки А, ГОЛИЦЫНА


