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стихом и
МЫ ГОВОРИМ с ним после 

спектакля. Еще суетятся 
в гардеробе зрители, еще 

кто-то перечитывает про­
граммку, уже гаснут лампы в 
фойе... В гулком репетицион­
ном зале, в таком щемяще­
пустынном поздними вечерами, 
сидит передо мною невысокий, 
хрупкий с виду актер. Он гово­
рит медленно, иногда резкими 
жестами будто подталкивая 
рождающуюся мысль. . . Говот 
рит о роли, об образе чехов-\ 
ского Тузенбаха, жизнь кото­
рого он, Юхан Вийдинг, только 
что пережил на сцене... Он то 
вскакивает и ходит по залу, то 
усаживается поглубже в крес­
ло, теребит манжету... И я 
вдруг опять вижу не его, акте­
ра и моего давнего знакомого, 
а юного чеховского барона, 
беззащитного и стойкого. Будто 
сквозь мягкую глину, в пласти­
ке подвижного лица моего со­
беседника проступает, восходит 
бронзовая строгость облика 
его героя...

ШПАГОЙ
«Актер — голос людской со­

вести». Эта поэтическая фор­
мула, пожалуй, наиболее точно 
выражает отношение Юхана 
Вийдинга к делу, которым он 
занимается. Точнее, к делам, 
которыми он занимается. Ибо 
он — профессиональный актер, 
играющий на сцене академи­
ческого театра имени Кинги­
сеппа, и профессиональный пи­
сатель, автор 6 поэтических 
сборников. Судя по тому, что 
книги его на прилавках не за­
леживаются и на нехватку ро­
лей он посетовать не может (а 
среди них — и Гамлет, и Тузен- 
бах, и Пер Гюнт), творческая 
судьба этого 32-летнего чело­
века складывается вполне 
удачно. Но и достаточно слож­
но. Потому что легче быть толь­
ко популярным актером или 
только известным поэтом, по­
тому что есть постоянная опас­
ность — вдруг впадешь в по­
этическую позу на сцене или 
станешь актерствовать в лите­
ратуре. И тогда неизбежна 

фальшь — а она, как известно, 
гибельней для творчества.

Я думаю, что «лица необщее 
выраженье», если вспомнить 
слова другого поэта, сцениче­
скому и литературному творче­
ству Юхана Вийдинга придает 
как раз эта его ненависть ко 
всякой фальши. И тут не важно, 
слагает ли он сам стихи или иг­
рает на сцене в пьесе другого 
автора.

ВИЙДИНГ входил в эстон­
скую поэзию в конце 60-х 
годов. Тогда в ней едва 

не безраздельно царили Па- 
уль-Эрик Руммо, Арви Сийг, Ру­
дольф Риммел, Яан Каплинский 
— талантливые поэты с острым 
публицистическим мышлением, 
добивавшиеся от лирического, 
даже интимного стиха граж­
данственности звучания (в рус­
ской поэзии эта традиция идет 
от Маяковского). Поэтический 
бум прокатился по Эстонии 
шумно, страстно, он подарил 
и притягательных писателей, и 
вдумчивых читателей. Но здесь 
же коренилась и особенность 
новой поэтической волны — 
однородность художественных 
пристрастий и авторов, и их 
читателей. Гражданский пафос, 
откровенность социальной на­
правленности, громко объяв­
ленный объект и угол атаки — 
вот что искали и находили чи­
татели в книгах тех лет. Моло­
дым — и поэтам, и их читате­
лям — цвет был важнее от­
тенков.

А в недрах той поэтической 
волны зарождалось новое тече­
ние, и Юхан Вийдинг стал од­
ним из ее характерных пред­
ставителей.

Мне кажется, в его стихах 
уже тогда, вначале, меньший 
нажим делался на социальные 
акценты, у него мало стихов, 
которые следовало бы читать 
во всю мощь, в полный голос. 
Интонация Вийдинга — камер­
ная, доверительная. Ему было 
интереснее понять не столько, 
каков человек в мире, сколько 
— каков мир в человеке. Если 
в поэзии его прямых предшест­
венников конфликт возникал 
из-за несоответствия внешнего 
мира потребностям и возмож­
ностям личности, то у Вийдинга 
конфликт рождается осознани­

ем личностного несовершенст­
ва. Поэтому так важна у него 
ироничность — и к своему ли­
рическому герою, и к услови­
ям, в которых тот живет. Одна­
ко при всей ироничности поэ­
зию Вийдинга пронизывает 
мысль о необходимости сочув­
ствия, даже сострадания каждо­
го — и людям, и миру... Не сра­
зу читатели различили в хоре 
поэтических голосов тембр 
Вийдинга, не сразу и приняли. 
Но приняв, полюбили, кажется, 
прочно.

д КТЕР — голос людской 
совести», — написал 
Юхан Вийдинг. Не бе­

русь утверждать, что он имен­
но ір себе это написал, но мне 
сдается, что он активно ут­
верждает эту мысль и в сти­
хах, и в ролях.

Вот его Гамлет. На вид — 
хрупкий, едва ли не изнежен­
ный. Однако в нем живет, им 
движет активное неприятие 
подлости и пошлости, желание 
самому, лично вступить в бой 
со всякой мерзостью — в по­
ведении, в поступке. И Гамлет 
Вийдинга воюет с пошлостью 
даже тогда, когда отчетливо 
понимает, что в неравном по­
единке он обречен. Можно 
сказать и так: для вийдингов- 
ского Гамлета сопротивление 
пошлости — нормальное, про­
сто будничное состояние. По­
тому — никаких котурнов, ни­
какого стремления как-то при­
украсить, возвысить своего ге­
роя. Наоборот, актер и сам от­
носится, и нас, зрителей, за­
ставляет относиться к его Гам­
лету с иронией. Но эта ирония 
разит, как рапира, а сарказм 
убивает, как яд. Трагедия Гам­
лета — в той интерпретации, ко­
торую предложил нам театр 
имени Кингисеппа, — в том, что 
он с рапирой насмешки бро­
сается на бастионы окаменев­
шей пошлости. Оттого и сам 
Гамлет одновременно смешон 
и велик. И еще — он совреме­
нен, даже актуален для нас, 
людей конца XX века! Ведь мы 
все,, пожалуй, испытываем го­
лод по способности на посту­
пок, по активности нравствен­
ной позиции. Может быть, мы 
научились пользоваться иро­
нией, как щитом, Гамлет Юхана

Вийдинга учит использовать ее, 
как меч.

Играет ли Вийдинг Шекспи­
ра, Чехова или Ибсена, он нико­
гда не стремится играть только 
роль, наоборот, он и в преде­
лах своей роли играет весь 
спектакль. Станиславский ког­
да-то называл это «сквозным 
действием». Пожалуй, «сквоз­
ное действие» для Вийдинга — 
и в литературе, и на театре — 
противоборство юмора или 
ироний с пошлостью. Он как-то 
признался, что очень любит 
чеховского Тузенбаха за вер­
ность и преданность мечте, на­
дежде — такой для этого пер­
сонажа светлой и, увы, такой 
безнадежной. Тонкий, арти­
стичный, беззащитный в своей 
наивности барон Тузенбах не 
может не пойти на дуэль с пош­
лым позером Соленым, не мо­
жет иначе встать на защиту 
своей надежды и своей люб­
ви, — даже понимая, что по­
бедить ему не удастся. И он 
встает к барьеру, и гибнет — 
но Вийдинг умеет провести 
свое «сквозное действие» так, 
что для зрителя несомненно 
моральное поражение его 
убийцы. Выходит, чувство «люд­
ской совести», говоря словами 
Вийдинга, рассчитано на дей­
ственность, взывает к активно­
сти. Пошлость, подлость долж­
ны быть разоблачены и осуж­
дены!

ИЗ БЕСЕДЫ С ЮХАНОМ 
ВИЙДИНГОМ

— Вы — актер и поэт. Вам не 
мешает, когда вы играете то, 
что вы еще и сочиняете! Ведь 
на сцене вы пользуетесь чужи­
ми словами, а сочинять — зна­
чит, подбирать свои!

— Все слова — в человече­
ской памяти. Я работаю в дра­
матическом театре, а тут один 
из самых главных элементов — 
слово. Я знаю многих больших 
актеров, они специально изу­
чали мастеров слова, учились у 
них, сроднились с ними... Слово 
для меня объединяет работу 
актера и поэта.

— Отчасти шуточный вопрос, 
отчасти — серьезный: когда 
вы больше играете — когда вы 
пишете стихи или когда вы на 
сиене!

— Последнее время я вооб­
ще хочу меньше шутить — и на 
сцене, и на бумаге. Раньше я 
играл словами — и на сцене, и 
в жизни. Короче, «жал на эмо­
ции». Теперь стараюсь этого 
не делать. Меня интересует ло­
гика сдержанности. И на сцене, 
и в литературе педалировка 
эмоций — это не мой путь!

— Вы были известны внача­
ле как поэт под именем не 
Юхана Вийдинга,, а Юри Юди. 
В этом ведь тоже был элемент 
литературной игры!

— Да, элемент игры был. Но 
была и попытка освободиться 
от ассоциации двух имен: мой 
отец был довольно известным 
литератором и переводчиком.

— То есть вы стремились к 
литературной самостоятельно­
сти, к независимости!

— Да! А потом я хотел, что­
бы мои поступки, дело актера 
и дело поэта были более «в 
фокусе». Я искал идентичности 
между гражданином, писате­
лем, актером... Псевдоним по­
могал отфильтровывать нанос­
ное, кажущееся. Я на нем ис­
пытывал характер. Между Юри 
Юди и моим лирическим геро­
ем дистанция была не велика...

РЕЧЬ идет о цельности
— в характере, в поступ-

* ках, в образе мышления. 
Лет 20 назад Евгений Евту­
шенко горделиво заявлял пра­
во личности на сложность: «Я 
разный, я натруженный и 
праздный, я целе- и нецеле­
сообразный...». Тогда эти стро­
ки стали чуть не своеобразным 
манифестом личности, не же­
лающей, чтобы ее оценивали 
примитивно, прямолинейно-од­
нозначно. Сейчас мы стали 
свидетелями нового витка той 
спирали: тяга к человеческой 
цельности усиливается. Может, 
дело в том, что в характере, о 
котором говорил Евтушенко, 
таилась некая непредсказуе­
мость поведения, даже нена­
дежность: трудно от такого 
«разного» человека ждать че­
го-то определенного. А мы в 
наши дни так нуждаемся имен­
но в человеческой надежности! 
Должно быть, как раз поэтому 
в стихах Вийдинга столько го­
ворится о доброте — как ос­

нове характера. И потому ему 
так нужна идентичность — по­
ступка, мысли, восприятия. 
Возможно, тут и причина того, 
что на сцене Вийдинг не столь­
ко перевоплощается, не столь­
ко стремится «войти в образ», 
сколько хочет показать свое от­
ношение к нему. И здесь акте­
ру снова помогает ирония: она 
создает дистанцию между об­
разом я исполнителем. Актер 
становится представителем 
зрительного зала.

ИЗ БЕСЕДЫ С ЮХАНОМ 
ВИЙДИНГОМ

— Ваша актерская работа, на­
верно, не только помогает, но и 
мешает: сегодня вы — Пер
Гюнт, завтра — Гамлет, а по­
слезавтра — Тузенбах. Как же 
совместить эти образы, как 
найти нужную вам идентич­
ность! Образы-то все разные!..

— Через литературу. Высокая 
литература всегда помогает 
найти самого себя. Классики, 
гении — есть целый мост от 
них до меня!

— Что это за мост!
— Мост мысли. Конечно, со 

времени, когда писали Ибсен, 
Шекспир или Чехов, измени­
лось очень многое, ушли ло­
кальные моменты — обычаи, 
нормы этикета, какие-то моти­
вы поведения, — но в настоя­
щем искусстве никогда не бы­
вает так, чтобы отжившая, уста­
ревшая деталь убила самое 
главное. И поэтому есть дра­
матургия Чехова — и для нас 
очень актуальная, очень сов­
ременная! Она объясняет че­
ловеку человека, пусть лишает 
иллюзий, но укрепляет надеж­
ду. Я думаю, что одна из важ­
ных сегодня целей театра и ли­
тературы — освободить • чело­
века от агрессивности, от горя... 
Поэтому мне не хочется актив­
но нравиться или активно не 
нравиться кому-то, важнее быть 
понятым. Надо искать пути, на 
которых возможно более глу­
боко понять себя и других. 
Раньше меня интересовало то, 
что людей отличает, делает 
непохожими друг на друга. А 
теперь я ищу, что есть в них 
общего.

— В таком случае для вас 

контакт с публикой важен!
— Да, очень.
— Ис читательской аудито­

рией — тоже!
— Не очень.
— Почему!
— Потому что стихотворе­

ние приходит к читателю по­
том, спустя долгое время после 
его создания. За это время, 
возможно, автор уже в чем-то 
изменился... А спектакль тво­
рится сегодня, только сейчас, 
у нас у всех на глазах! В этом 
и есть красота и трагичность 
нашего искусства. И все же я 
считаю себя счастливым чело­
веком. Я часто думаю, откуда 
мне такое счастье! Я изнутри 
ощущаю себя счастливым! По­
тому что я могу выступать на 
сцене и благодаря этому пере­
живать такие судьбы, о кото­
рых в жизни и мечтать не мог!..

КОНЕЧНО, можно поспо­
рить, есть противоречие 
или нет между двумя 

«профессиями» Юхана Вийдин­
га, можно долго выяснять, кто 
же он по преимуществу — ак­
тер или поэт? Не случайно же 
он долго писал под вымыш­
ленным, а играл — под настоя­
щим именем! Но мне представ­
ляется, что Вийдинг — и как 
актер, и как литератор — чело­
век одной темы. Эта тема — 
защита добра и доброты. От­
того, по-моему, в нем вполне 
мирно уживаются актерская и 
писательская ипостаси. Он — 
молодой художник, стараю­
щийся быть всегда «во време­
ни», выражающий свое поко­
ление — ищущее и ироничное, 
нравственно активное и пове­
ряющее делами те идеалы, 
в которые верит.

Автобусы давно не хо­
дили, когда мы вышли 
из театра. Снег, днем 

серый и талый, сейчас, сты­
лой мартовской ночью, ка­
зался крепким и белым. Он 
хрустел под ногами то льдин­
кой. то крошевом. А в черном 
небе висели звезды. И то ли их, 
а может быть, фонарные бли­
ки скользили по земле.

По земле белой, как бумаж­
ный лист...

Марк ЛЕВИН.


