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Елена Скульская, известная таллинская пи­
сательница и поэтесса, привезла в Москву 
рукопись повести 6 погибшем - книгу вос­
поминаний и горьких раздумий.

“...Увидев огромную - во всю стену - надпись 
“Эстония для эстонцев”, Вийдинг застыл, не веря 
собственным глазам... Лозунг на его родном язы­
ке, которым мать пела колыбельные песни. Он - 
частичка нации, особые права которой отстаива­
ются призывом... “Бежать!.. Уехать!" - мелькнуло 
в голове. Но... “Что же станет с другими?” - мозг 
пронзила мысль, перебирающая чужие имена: 
русские, греческие и эстонские (изгоняющие 
ведь не менее несчастны, чем гонимые)”...

- За два дня до смерти Юхана, - рассказыва­
ет Е.Скульская, - в одной из эстонских газет по­
явилось как бы его завещание. Написанное в 
ритме верлибра, это, скорее, стихи, чем публици­
стический текст.

Последнюю - загадочную - строфу завеща­
ния она перевела так:

Я спросил.
“Наперекор своей судьбе ”, г-
Прозвучало в ответ.
- Никоим образом не хочу присоединиться к 

тем, кто пытается изобразить уход Юхана из

На улицах родного Таллина его узнавали многие... Ведущий актер 
Эстонского театра драмы (Гамлет, барон Тузенбах, Пер-Гюнт], 
поставивший на сцене "Лысую певицу" Э.Ионеско, был еще и
драматургом, сценаристом, прозаиком. И поэтом... Сборники "эстонского 
Высоцкого" (так окрестили Юхана Вийдинга почитатели) расходились 
мгновенно. А единственная книжка на русском языке, вышедшая лет семь 
назад в Москве, давно стала библиографической редкостью...
И вот в зените славы — в феврале 1995 года, не дожив до 50 лет, — Юхан 
Вийдинг вскрыл себе вены...

жизни как чисто политическую акцию, - говорит 
Елена. Не могу поставить знак равенства меж­
ду политическими невзгодами в Эстонии и муже­
ственным шагом поэта, стихи которого переводи­
ла на русский язык... Юхан (знаю его с детства) 
не был человеком политики. Мы участвовали в 
обсуждении спектакля “Эмигранты” Мрожека, 
что привезла в Таллин московская студия “Чело­

век”. Разговор с москвичами был обоюдолояль- 
ный, но политический - о пьесе великого драма­
турга словно забыли. Юхан, не выдержав, встал: 
“Я эстонец. Но я эмигрант! Потому что всякий ху­
дожник всегда и везде внутренний эмигрант”.

- А как теперь живется в Эстонии русскому 
писателю? - стараюсь перевести разговор на но­
вые рельсы.

- Писатель всегда и везде живет сложно... 
Пространство русской культуры в Эстонии чрез­
вычайно сузилось; она ныне только соседствует 
с культурой господствующего языка. Русской 
эмиграции - и парижской, и той, что обоснова­
лась на Брайтон-Бич, - хорошо известно, как 
меняется на чужбине масштаб человека... Сего­
дня это переживаем мы. Ситуация “Ревизора” 
разворачивается не только вокруг любого мос­
ковского театра, приехавшего не с лучшей по­
становкой и отнюдь не с основным составом, но 
и вокруг развязного чтеца-декламатора. Рецен­
зии пестрят безудержными похвалами, а барст­
венно-пренебрежительные гастролеры снисхо­
дительно купаются в море провинциального гос­
теприимства. Печально, конечно, не это; пе­
чально, что растрачивается главное, что приви­
вала нам русская культура, - вкус. В ее благо­
творном поле люди в течение всей жизни на­
капливали чувство меры, чутье, интуицию... 
Растратившие становятся бобчинскими, доб- 
чинскими или носителями особых провинциаль­

ных пристрастий, описанных И.А.Гончаровым в 
“Обыкновенной истории”...

- Присуще это, - продолжает Скульская, - не 
только периферии русской культуры, какой ста­
ла Эстония. Судя по многим московским журна­
лам, и столичным литераторам вкус тоже неред­
ко изменяет. В поле скандальности, неприлич­
ной разоблачительности литератору кажется, 
что он обнажает душу, хотя на самом деле он 
всего лишь снимает трусы...

И все-таки свой печальный монолог таллин­
ская гостья заканчивает на оптимистической 
ноте:

- Я счастлива, что и у нас, и у вас есть худож­
ники, противостоящие напору безвкусицы. И их 
гораздо больше, чем мы думаем...

Из наших, встречавшихся в последнее время 
с таллинской публикой, она назвала Сергея Юр­
ского и Константина Райкина - они и Эстонией 
интересовались по-другому, не на магазинно­
трамвайном уровне. Райкин, например, сказал: 
“Я ходил по этому пляжу с отцом. Это родные 
мои места и ими останутся”. А Юрский, пригла­
шенный на встречу с журналистами, попросил, 
чтобы ему разрешили задавать вопросы: как и 
чем живет теперь Таллин...

Из своих земляков она, естественно, назва­
ла покойного Юхана Вийдинга, чьи книги и спек­
такли живы. И несут людям свет. •


