
«КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ» № 10, 6 марта 1987 г. ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО НАСЛЕДИЯ 9

Юрий
РОССИЯ

Любовь моя, Россия, 
Люблю, пока живу, 
Дожди твои косые, 
Полян твоих траву, 
Дорог твоих скитанья, 
Лихих твоих ребят. 
И нету оправданья 
Не любящим тебя.

Любовь моя, Россия, 
Ты с каждым днем

сильней, 
Тебя в груди носили 
.Солдаты на войне, 
Шинелью укрывали 
И на руках несли, 
От пуль оберегали, 
От горя сберегли.

Любовь моя, Россия, 
Немало над тобой 
Невзгоды моросили 
Осеннею порой.
Но ты за далью синей 
Звездой надежд живешь, 
Любовь моя, Россия, 
Спасение мое!
I960.

СРЕТЕНСКИЙ 
ДВОР

А в тени снег лежит,
как гора, 

Будто снег тот к весне 
непричастен. 

Ходит дворник и мерзлый 
февраль 

Колет ломом на мелкие 
части. 

Во дворах-то не видно 
земли, 

Лужи — морем, асфальт
—: перешейком, 

И плывут в тех морях 
корабли 

С парусами в'косую 
линейку. 

Здравствуй, здравствуй, 
* мой сретенский двор! 
Вспоминаю сквозь памяти 

дюны: 
Вот стоит, подпирая забор, 
На войну опоздавшая 

юность. 
Вот тельняшка •—

от стирки бела, 
Вот сапог — он гармонью 

надраен, 
Вот такая в те годы была 
Униформа московских 

окраин. 
Много знали мы, дети 

войны, 
Дружно били врагов- 

спекулянтов. 
И неслись по дворам 

проходным 
По короткому крику:

«Атанда!» 
Кто мы были? Шпана

не шпана, 
Безотцовщина с улиц 

горбатых, 
Где, как рыбы, всплывали 

со дна

ВИЗБОР
Серебристые аэростаты. 
Видел я суету и простор, 
Речь чужих побережий 

я слышал.
Я вплываю в свой 

сретенский двор, 
Словно в порт, из которого 

вышел.
Но пусты мои трюмы, 

в пыли...
Лишь надежды — и тех 

на копейку...
Ах, вернуть бы мне те 

корабли
С парусами в косую 

линейку!
1970.

БАЛЛАДА ПРО 
ВИКТОРА ХАРУ

Я вам песню спою 
об одном гитаристе, 

Он чилийских мальчишек 
был вожак и кумир, 

Он играл на гитаре, 
а слушал весь мир.

Но представьте себе,
что и эта гитара 

Для фашистов страшна, 
будто совесть земли. 

В сентябре на допрос 
взяли Виктора Хару 

И гитару его на допрос 
увели.

Чтоб бежать он не смог — 
его крепко связали, 

Чтобы жить он не мог — 
расстреляли в ночи, 

Чтоб играть он не мог — 
ему руки сломали, 

И у песен, ребята, 
есть свои палачи.

С голубых Кордильер 
открываются дали,

Океанские ветры звенят, 
как струна.

А гитару его сапогами 
ломали —

И гитара поэта бывает 
страшна.

Неоконченный век 
превращается в старый, 

Но не все его песни, увы, 
хороши, 

И сама по себе не играет 
гитара, 

И дана человеку, как 
голос души.

Так играйте ж, друзья! 
Бейте в ваши гитары!

Воскрешайте шеренги 
великих имен!

Чтобы в ваших руках 
руки Виктора Хары

Продолжали бы песню 
грядущих времен.

1 декабря 1973.

С песнями Юрия Визбора я впервые познакомился в сту­
денческие годы. Мне кажется, тогда, в 60-е годы, они были 
самыми популярными среди молодежи. Наверное, это субъек­
тивное мнение — ведь где-то пелись и другие песни, но среди 
студенчества песни Визбора стояли на первом месте. В 1962 
году я впервые попал в альплагерь «Цей», где это мнение бы­
ло абсолютным: его песни «Лыжи у печки стоят», «Кончи­
лось лето жаркое» и другие пелись каждый вечер. Я тогда 
не думал, что жизнь когда-нибудь сведет нас. Встретиться нам 
довелось лет через пятнадцать на дне рождения моего това­
рища, как оказалось, одного из близких друзей Юры Визбо­
ра. Впоследствии наши встречи переросли, я думаю, в нечто 
большее, чем просто знакомство.■ Он часто бывал у меня до­
ма, стал кумиром моей дочери, с удовольствием пел, много 
расспрашивал о работе космонавтов.

Валерий РЮМИН, летчик-космонавт СССР.

Юрий Визбор — личность в искусстве яркая, многогран­
ная. Я уже не говорю о его'1 первоклассных запоминающихся 
ролях в нашем кинематографе, о его документальных филь­
мах для телевидения, этих коротких рассказах о трудовых 
буднях — всегда маленьких открытиях человеческих харак­
теров, о его прозе... Все это всегда было визборовским, орга­
ничным. Но главное все-таки, с чем он вошел в наше искусст­
во,,— авторская песня, движение; одним из зачинателей ко­
торого он по праву является.

Булат ОКУДЖАВА, поэт.

Яркий и самобытный бард.

СТРУНА И КИСТЬ
А в юности куда нас 

не несло!
В какие мы не забредали 

воды!
Но время громких свадеб 

истекло,
Сменившись гордым 

временем разводов.
Припев:

Струна, и кисть, и вечное 
перо —

Нам вечные на этом свете 
братья!

Из всех ремесел воспоем 
добро,

Из всех ремесел воспоем 
добро, 

Из всех объятий — 
детские объятья.

С годами развелись
мы насовсем 

С тем, что казалось тенью 
золотою, 

А оказалось, в сущности, 
ничем — 

Участием во всем
и суетою. 

Но нас сопровождают,
как пажи, 

Река, и лес, и лист,
под ноги павший,

Юрий Визбор — очень разносторонне одаренный, талант­
ливый человек — яркий представитель «бардовской» песни. 
Настоящая «бардовская» песня привлекает свежестью, сво­
ей темой, неожиданными поворотами. В ней все слилось вме­
сте: музыкальная интонация, слово, исполнение. Это особый 
жанр в песне. В ней, конечно, есть погрешности с точки зре­
ния профессионального музыкального творчества, но к ней и 
не нужно подходить с этих позиций. Мелодии Визбора всег­
да тесно связаны со словом, и невозможно представить их с 
какой-то другой музыкой. Если бы он сконцентрировал все 
свое внимание на музыке, — а музыка — ревнивая женщи­
на, она требует всег.о человека, ,— он, возможно, стал бы не­
заурядным музыкантом, композитором. Я думаю, что «бар­
довская» песня оказала и оказывает определенное влияние на 
профессиональное песенное творчество.

Павел АЕДОНИЦКИИ, композитор.

Сегодня невозможно представить современный альпинизм 
без соответствующего снаряжения и экипировки спортсменов. 
Невозможно представить его и без песен Юрия» Визбора. 
Многие чувства охватывают нас в горах, но не всегда мы мо­
жем их выразить, тем более в Т'акой высокой форме, как поэ­
зия, музыка, песня. За нас это сделал Юрий Визбор — он го­
лос нашей души. Его песни — не только поэзия альпинизма, 
но и средство, с ііомощью которого люди могут глубже по­
нять себя, открыть, утвердить, одержать победу не только 
над вершиноіі, но и над самим собой. Творчество Визбора — 
это гимн борющемуся и побеждающему Человеку.

Владимир КАВУНЕНКО, альпинист.

Прощающие нам всю нашу 
жизнь

С терпеньем близких 
родственников наших. 

Припев.
И странно — но нисходит 

благодать 
От грустного времен 

передвиженья, 
Когда уж легче песню 

написать,
Чем описать процесс 

стихосложенья,

Мы делали работу,
как могли, 

Чего бы там про нас
ни говорили. 

Мы даже отрывались 
от земли 

И в этом совершенство 
находили.

Припев:
Струна, и кисть, и вечное 

перо — 
Нам вечные на этом свете 

братья!
Из всех ремесел воспоем 

добро, 
Из всех ремесел воспоем 

добро, 
Из всех объятий — 

детские объятья.
1 апреля 1981.

| АНАТОЛИЙ
ТКАЧЕНКО
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В прозе хорошего писате­
ля спрятан магнит, и порой 
трудно пройти мимо и не ис­
пытать притяжения, когда уз­
наёшь, что вышла новая кни­
га мастера, особенно если 
это «Избранное». Но к не­
му предъявляются особые 
требования. Здесь необхо­
димо приведение во внутрен­
нюю гармонию всего, что бы­
ло издано в разных журна­
лах и книгах.

«Избранное» Анатолия 
Ткаченко («Современник») 
вобрало в себя более двадца­
ти лет его жизни. Книга эта, 
как видно, составлялась не 
по особому плану, компонов­
ка рассказов в ней не опре­
делялась какими-либо такти­
ческими соображениями. Все 
вошедшее в книгу перели­
стывается в том же порядке, 
в каком создавалось в раз­
ное время и в разных местах. 
И потому первый цикл рас­
сказов наполнен хриплым ре­
вом сивучей, пахнет водорос­
лями сахалинского берега, 
где прошла литературная 
юность Анатолия Ткаченко, 
его встречи с 'людьми само­
бытных характеров. Именно 
они придали остроту и при­
стальность взгляду писателя.

А он у прозаика достаточ­
но широк, чтобы вместить 
казахские степи, где пастухи, 
забыв о лошадях, пасут овец 
на новеньком «Москвиче»; 
и в то же время достаточно 
зорок, чтобы разглядеть 
спрятавшегося в заброшен­
ной деревне, затерянного где- 
то в среднерусской полосе 
непостижимого старца Драп- 
кина, творящего свою «поэ­
зию», зарифмовавшего весь 
свой малый мир и надменно 
отвернувшегося от большо­
го...

В «Избранное» вошли три­
дцать девять рассказов о 
разных событиях и людях, 
но, несмотря на сюжетные и 
другие различия, все они 
объединены в одно целое 
добротой и любовью писате­
ля.

Г. КОЧЕРОВ.

БЕНЕФИС 
ИЗДАТЕЛЬСТВА 

«КНИГА»
С древнерусской энци­

клопедией — «Изборником 
Святослава 1073 года», со 
«Сказанием о Борисе и 
Глебе», историческим жур­
налом Н. Новикова «Сокро­
вище российских древно­
стей», с другими шедевра­
ми древнерусской книжности 
и интереснейшими произве­
дениями литераторов XIX — 
XX вв., воспроизведенными 
современными средствами по­
лиграфии, познакомились го­
сти выставочного центра 
«Книга» Госкомиздата СССР 
на Красной Пресне 4 марта. 
В этот день здесь состоялась 
творческая встреча общест­
венности — писателей, уче­
ных-книговедов, критиков, 
библиофилов с сотрудника­
ми издательства- «Книга».

Директор издательства 
В. Ф. Кравченко поделился 
соображениями о концепции 
книжного оформления, раз­
работанной специально для 
изданий «Книги», рассказал 
о планах выпуска литерату­
ры, коснулся он и предстоя­
щей в ближайшее время ре­
организации издательства — 
читателям интересно было 
узнать, что библиографиче­
ские указатели и прочие тру­
ды подобного характера бу­
дет выпускать НПО «Все­
союзная книжная палата».


