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ло нашего знакомства с 
Юрием Визбором, ио оно было 
очень прозаичным. В начале 
семидесятых мы получили 
квартиры в одном доме, часто 
ездили в одном лифте, сначала 
просто не обращали внимания 
друг на друга, потом стали здо­
роваться. Потом я узнал, что 
это «тот самый Визбор».

В те годы я мучительно ис­
кал повод для создания совре­
менного поэтического спектак­
ля, некой театральной фантазии 
на современную тему. Я побы­
вал на КамАЗе, следил за гран­
диозным строительством Волж­
ского автозавода. Набравшись 
смелости, я предложил Юрию 
Визбору .сделать совжСТйую"'' 
работуіОН согласился, и мы 
стали сочинять пьесу «Авто- 
град-ХХІ». Возможно, это ока­
залось не лучшее произведе­
ние, которое украсило бы твор­
чество Визбора да и мою ре­
жиссуру, но тем не менее это 
было что-то горячее, дерзкое, 
громкое, странное и очень не­
обходимое в то время и мне, и 
театру имени Ленинского Ком­
сомола. Уже в процессе рабо­
ты над спектаклем, летом 1973 
года, я стал главным режиссе­
ром театра, а в конце года 
«Автоград» был выпущен. 
Спектакль, что очень важно,
привлек внимание—и зритель в 
театре заметно помолодел. Это 
был успех нового поколения 
ленкомовцев. Конечно, мой пер­
вый режиссерский успех в этом 
театре был во многом связан с 
именем Юрия Визбора, который 
насытил наше сочинение, ломи­

мо драматургии, еще особой 
поэтической атмосферой. Поэ-
зия была многообразной и не­
сла в себе радостную тайну. 
В спектакль вошли несколько 
старых песен Визбора, но он 
сочинил и новые.

Вскоре наше содружество 
продолжилось, и мы сделали с 
ним собственную сценическую 
версию по роману Бориса Ва­
сильева «В списках не значил­
ся», которая понравилась авто­
ру и, помимо нашего театра, 
была поставлена в ряде других. 
Там не было песен, но и на 
этот раз поэтическое начало ■ 
нашей инсценировке, безуслов­
но, присутствовало.

После «Автограда» началась 
наша дружба с Юрием Визбо­
ром, хотя, когда я переехал со 
старой квартиры, мы встреча­
лись редко и так и не сумели 
придумать тему для нашей тре­
тьей работы. Но между «Авто­
градом» и «Списками» был 
очень радостный период в мо­
ей жизни. Визбор, конечно, 
влиял на меня: он был сильной 
личностью, которой я, очевид­
но, даже в чем-то подражал.

Огромное впечатление на 
всех, кто сталкивался с Юрием, 
оказывало его обаяние. Он был 
человеком с необыкновенным 
чувством юмора. И очень ода­
ренным актером. В нем сочета-
лись мягкая ирония, сарказм и 
хорошая сатирическая наблюда­
тельность. Визбор обогатил 
весь наш актерский коллектив 
интересными личными наблюде­
ниями, что называется,— из 
жизни. Однажды он продемон­
стрировал нам «номенклатур­

ный» способ общения с людь­
ми, воспроизведя эдакий харак­
терный кашель, когда лицо, за­
нимающее высокий администра­
тивный пост, искусственно тя­
нет время: якобы обдумывает 
какую-то важную проблему, а 
на самом деле в его голове 
происходит многозначительная 
имитация какого-то глубинного 
мозгового процесса. Визбор де­
лал это смешно, в высшей сте­
пени артистично...

Иногда я укорял его, что он 
занимается сразу многими де­
лами, что времена Леонардо да 
Винчи прошли, что сегодня на­
до бить только в одну точку. 
Он вроде бы соглашался со 
мной, но тем не менее продол­
жал заниматься всеми делами 
одновременно, и, вероятно, был 
прав. Это было его жизненное 
предназначение, его тяжелый 
крест, который он пронес через 
всю жизнь.

Визбор приобщил к театру 
многих своих друзей. В нашем 
театре появились Никитины, 
Берковский. Они пели замеча­
тельные песни и увлекли весь 
театр той поэзией, которая сы­
грала, очевидно, большую роль 
в нашем культурном созидании.

Все наши барды того време­
ни — Высоцкий, Визбор, Анча­
ров, Галич, Окуджава — обща­
лись между собой, у них посто­
янно шел процесс взаимного 
обогащения. Я очень радовался, 
что это не случайные едино­
мышленники-сочинители, а це­
лая генерация поэтов особого 
жанра.

У Визбора, как и у каждого 
большого поэта-барда, было 
определенное жанровое многооб­
разие. Я люблю его веселые, 
острые, сатирические стихи, 
которые он перелагал на музы­
ку весьма и весьма успешно. 
Сочинить песню, чтобы народ
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стал ее цитировать, как анекдот, 
— это бывает редко. Сейчас так 
пишет рассказы Жванецкий, а 
раньше Визбор сочинил: «Зато 
мы делаем ракеты, перекрыва­
ем Енисей, а также в области 
балета мы впереди планеты 
всей». Это был очень острый 
сатирический перл. Подобные 
вещи играют, с моей точки зре­
ния, роль определенных катали­
заторов в освобождении от за­
стойных явлений в сознании.

Юрий Визбор обладал гипно­
тическим даром воздействия и 
с таким аппетитом рассказывал 
о своих альпинистских странст­
виях, что я на какое-то время 
стал охладевать к драматиче­
скому театру и всерьез поду­
мывал о покупке дорогого гор­
нолыжного снаряжения, чтобы, 
бросив все, отправиться под ги­
тару в неведомые мне горы.

Наверно, у Визбора был ка­
кой-то особый дар повышенной 
контактности. Я всегда зави­
дую людям, которые могут с 
любым человеком в любой об­
становке вдруг заговорить, или, 
наоборот, вызвать человека 
на разговор. В общественном 
транспорте, на улице, в магази­
не он даже при случайном зна­
комстве точно попадал в то­
нальность. И люди мгновенно 
доверялись ему. Это общение, 
вероятно, пополняло коллекцию 
его наблюдений, его поэтиче­
ских ощущений, оно было ему 
необходимо.

Конечно, такую сложную, 
крупную фигуру не стоит упро­
щать. Жизнь Визбора, в том чи­
сле и личная, была достаточно 
крутой на поворотах. Офици­
альное признание его как барда 
пришло поздно. Я даже думаю, 
что он все-таки не застал того 
серьезного отношения, которое 
существует сейчас к этому на­
правлению нашей поэзии и му­
зыки. Он продолжал довольно 
тяжело, на свой страх и риск, 
созидать то, что созидал. У не­
го были веселые глаза. И как 
бы ни было трудно, даже в тот 
момент, когда мешала болезнь, 
он оставался оптимистом и да­
рил свою улыбку людям.

Марк ЗАХАРОВ.
Записал В. ВАДИМОВ.

Фото В. Ахломова.

Обучаю играть на гитаре
Ледокольщика Сашу Седых.
Ледокол по торосу ударит —■
Саша крепче прихватит лады.
Ученик мне достался упрямый —
Он струну теребит от души.
У него на столе телеграмма:
«Разлюбила. Прощай. Не пиши.»
Припев:
Улыбаясь на фотокартинке,
С нами дама во льдах колесит:
Нью-Игарка мадам, Лос-Дудинка, I 9 а 
Иностранный посёлок Тикси. / р
Я гитарой не сильно владею
И с ладами порой не в ладах —
Обучался у местных злодеев
В тополиных московских дворах.
Но для Саши я бог, между прочим. 
Без гитары ему не житьё.
Странным именем «Визбор Иосич»
Он мне дарит почтенье своё.
Припев.
Ах, коварное это коварство 
Дальнобойный имеет гарпун.
Оборона теперь и лекарство —
Семь гитарных потрёпанных струн.
Говорит он мне: «Это детали.
Ну, ошиблась в своей суете...»
Обучаю играть на гитаре
II учусь у людей доброте.
Припев.
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