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ВЧЕРА НА ТЕЛЕЭКРАНЕ
Эти строки стали своеобразным творческим кредо Юрия 

Визбора. Вчера Центральное телевидение показало фильм, 
посвященный его жизни и творчеству.

Визбор... Юрий Визбор... Он был редкостно и разнообразно 
одарен. При этом в каждой из областей творчества был диле­
тантом — в старинном и прекрасном значении этого слова: 
вдохновенным любителем.

Он не был профессиональным журналистом (в том смысле, что не окончил соответствующий вуз). Но мало кто из пишущей братии мог сказать о себе с таким же основанием: «Мой маг­нитофон, как корабль. Его трю­мы полны встречами. Я везу лю­дей, я везу их судьбы, их жизнь...» Он исколейил букваль­но всю страну, он писал о рыба­ках и сеятелях, провидцах и поэ­тах, геологах и космонавтах и занял в журналистике свое осо­бое место. Разве смогут теорети­ки средств массмедиа обойти вниманием рождение’ радиостан­ции «Юность», одним из вдохно­вителей которой был Юрий Виз­бор? Разве смогут они умолчать о становлении журнала «Круго­зор» с гибкими пластинками, у истоков которого стоял тот же Визбор? И всякий ли из пишу­щих становится родоначальни­ком нового жанра, а Визбору принадлежит честь первооткры­вателя песни-репортажа, в кото­ром до него не работал никто.Он не был профессиональным драматургом, но его пьеса «Ав­тоград XXI», по признанию М. Захарова, положила начало становлению нового Лейкома — в том виде, в каком он сущест­вует ныне. Его инсценировка по­вести Б. Васильева «В списках не значился» в свое время обо­шла многие сцены страны, а пье­са «Березовая ветка», двадцать лет пролежавшая в столе, идет на сцене оегодня — значит, не устарела, значит, жива... А при­бавьте сюда около сорока доку­ментальных сценариев, написан­ных Визбором для кино и теле­видения, в том числе и такие из­вестные, премированные на меж­дународных фестивалях, как «Челюскинская эпопея», «Док­тор», «Мурманск-'ІЭв»,— вряд ли многие из «чистых» драматургов могут похвастаться таким твор­ческим багажом.Не был он и профессиональ­ным киноактером, но мало кто даже из выпускников вгиковской мастерской работал со Столпе­ром, Хуциевым, Калатозовым, Асановой, Шепитько, Панфило­вым, Лиозновой... А они абы кого не снимали... Да и можно ли, говоря об истории нашего кино последних десятилетий, обойтись без анализа фильмов «Июльский дождь», «Ты и я», «Начало», «Красная палатка», «Семнадцать мгновений весны», в которых играл Визбор? Добро­душный толстяк с внешностью «рыжего» коверного, он таил во взгляде, в складках рта неулови­мую горчинку — и оттого в его героях был «воздух», была тай­на...Не стал Визбор и профессио­нальным спортсменом, в том смысле что не «кормился» ни горными лыжами, ни альпиниз­мом, но всякий ли может ска­зать, что участвовал в восхожде­ниях на вершины Кавказа, Пами­ра, Тянь-Шаня, Польских Татр? Много ли найдется людей, чьим именем называют вершины, а соратники Юрия в августе 

1985-го (спустя год после его смерти) совершили первовосхо­ждение на безымянный пик и назвали его пиком Визбора.Ну и, наконец, Визбор не был профессиональным поэтом, му­зыкантом, исполнителем, но имен­но он стоял у истоков самодея­тельного, «бардовского» движе­ния; принявшего сегодня столь могучий размах. Кто из нас в студенчестве не пел, да и не по­ет сегодня «Домбайский вальс», «Спокойно, дружище, спокойно», «Ты у меня одна», «Серега Са­нин», «Милая моя», «Лето село в зарю»... «Знаю я, помню,—писал товарищ Визбора Юлий Ким,— у кого-то музыка получалась по

лучше, у кого-то стих поточнее, да только все-таки в нем, в Визборе, все сошлось, все отра­зилось и выразилось так полно и универсально, как ни в ком. И на­ша речь, и наш юмор, и образ мысли и жизни. Он задал тон многим гитарам».О чем же пел Юрий Визбор, о чем страдала его струна? О друж­бе й чести. О мужском братстве, проверяемом испытаниями. О ры­царстве, столь «немодном» в на­ше время. О красоте женского лица, горного пейзажа, трудного промысла. Он пел о любви и доб­роте, поскольку, невзирая на превратности судьбы, был и оста­вался неисправимым романтиком:
Струна, и кисть,

и вечное перо 
Нам вечные на этом свете 

братья!
Из всех ремесел 

воспоем добро,
Из всех объятий — 

детсние объятья.Но было бы ошибкой воспри­нимать Визбора этаким сладень­ким «рождественским дедуш­кой», певцом горнолыжных забав и романтических странствий. Его муза — муза в свитере, как сам Визбор называл самодеятельную песню,— знала и другую заботу. Он первым поставил в своих пес­нях вопрос о свободном человеке.Глоток свободы — так можно сказать о короткой и яркой («вот уходит наше время, вот ре­деет наше племя») жизни Юрия Визбора, познавшего и отразив­шего в своем творчестве взлеты и падения, боли и надежды, страсть и немоту своего (и, ста­

ло быть, нашего) века. Разбрасы­ваясь и спеша, меняя жанры и формы самопрорвления, он жил, творил, дышал внутренне сво­бодным человеком, не зависящим от быстроітоеходящей конъюнк­туры, от обстоятельств суровой жизни, неуклонно кренящейся от благословенной оттепели к сля­котному застою. Друзья совето­вали ему не разбрасываться, со­средоточиться на чем-то одном, но он спешил высказаться — как умел, как ложилось на душу, как хотел. Стихотворной ли строкой. Или гитарным перебором. Или журнальной публикацией. Или театральным аншлагом. Или пей­зажем на листе ватмана. Или ли­рической повестью. Или филь­мом об Арктике. Или ролью про жизнь интеллигента, в которую он вкладывал свою собственную жизнь...Многоликий и вездесущий, спе­шащий и не поспевающий, раз­бросанный и основательный — Визбор из «осколков» разноликих творческих страстей воздвиг, вы­строил свой собственный мир, ко­торый сегодня впечатляет гармо­нией и цельностью. Визбор стал голосом своего поколения, не­отъемлемым от многоголосия своих друзей, товарищей, сорат­ников — мальчишек оттепельных лет....Вот что вспомнилось, о чем подумалось на фильме «Вершина Визбора» (киностудия имени А. Довженко, сценарий Ю. Бога­тырева, режиссер Н. Малецкий), показанном вчера. Самое время сказать несколько слов о самой ленте. В ней нет сложных ассо­циативных ходов, ее интонация проста и естественна, как и творчество самого Визбора. Не­сколько десятков фотографий, сделанных в полутемных редак­ционных кабинетах, в горах, в командировках... Несколько фрагментов из фильмов с его участием... Кусочек из телеви­зионной программы, которую он вел... Песни, исполняемые Виз­бором в кадре и за кадром... И — горячие, страстные, нежные монологи людей, знавших Юрия не понаслышке, деливших с ним радость работы, горечь потерь, счастье восхождения на верши­ны.Фильм обнаружил, как много у него было друзей — из разных сфер, разных областей жизни. Его любили, его творчество зна­ли писатели и спортсмены, жур­налисты и дипломаты, актеры и космонавты, ученые и режиссе­ры. Они с такой щемящей пе­чалью, любовью и нежностью ри­суют образ этого «солнечного зайчика», «нашего Хемингуэя», что сами по себе вспомнились слова другого поэта — Геннадия Шпаликова: «Страна не зарыдает обо мне, но обо мне товарищи заплачут...»- Но, впрочем, у самого Визбо­ра на эту же тему есть другие стихи. В силу своей скромности, мягкости, застенчивости (друзья свидетельствуют: он легко крас­нел) Визбор написал иначе:
Ах, как мало я сделал

на этой земле!
Не крещен, не учен,

не натружен. 
Не похож на грозу,

не подобен скале, 
Только детям да матери 

нужен.Время показало: нужен мно­гим. И товарищам, и стране. Фильм «Вершина Визбора» еще раз напомнил об этом.
Л. ПАВЛЮЧИК.


