

СБЫВШЕЕСЯ СТАРОМОДНОЕ КИНО

Культура. - 1993. - Июль. - с. 8.

Жил на свете Юрий Визбор



Совершенно не могу вспомнить, как мы с Юрой познакомились. Видимо, по принципу друг моих друзей — мой друг. Я, пожалуй, не припомню среди моих знакомых, кого бы так обвално, безоговорочно обожали. Ну просто все подряд. Я, правда, очень попадаю под человеческое обаяние. Но тут было нечто сверхсуетное. Я даже, признаться, ловил себя на мысли, что слишком уж это обаяние «профессионально», слишком уж непременно. Но за долгие годы, что я знал Юру, это его человеческое качество ни разочка не дало собой, не обернулось хоть капелькой фальши. Черт, слово какое сорвалось никчемное. Уж фальшь к Визбору не имела ни малейшего отношения. Какой был, такой был. И потом, знаете, притворяться Визбором невозможно. Даже Визбору.

Меня, естественно, не могла не смущать обширная многосторонность Юры — и писатель, и художник, и журналист, и бард, и альпинист... Конечно, это не могло не смущать. Не Леонардо да Винчи все-таки. Но ведь в каждой грани своего таланта он был хорош. Нет, суетственного слова не сказал, но хорош был. А впрочем, что за претензии? Человеку нравилось жить. И поэтому его интересовало многое. Вот он и увлекался.

На мой-то взгляд, главное его дело — песни. Мужественные песни о нашей обычной жизни — о любви, о дружбе, о верности, о горах, о лыжах у пещки. Очень добрые и именно мужественные песни.

Однако он своей профессией считал кино. Но как раз здесь-то. Друг зритель был известен. Друзья дорожат «Июльским дождем», мальчишки запомнили Бормана из «Семнадцати мгновений весны». А ведь Юра, как я сейчас понимаю, был гораздо больше нужен кино, чем оно ему. Вот об этом мне и хотелось бы сказать. К тому же и повод есть — завершён фильм по повести Юрия Визбора «Завтрак с видом на Эльбрус».

Кино его допустило к себе, когда ему было уже тридцать два года. Это был фильм поколения — «Июльский дождь».

Ах, каких славных ребят собрал Марлен Хуциев в 1966 году на этот фильм. И успех был не в подборе талантов, а в том, что они играли как бы сами себя. А уж Юра Визбор — и слов нет! Между прочим, и все последующие роли он играл практически без грима. Но это вовсе не значит, что он так все подряд и играл самого себя. Нет, просто в его внешности, в его гдазах, в его повадках была некая доподлинность его поколения. Он был человек без грима.

Видимо, кинорежиссеры не могли этого не заметить. Юру пригласили сразу в три фильма — «Возмездие», «Рудольфио», «Мой папа — капитан». Причем приглашение в фильм «Рудольфио» я бы назвал многообещающим комплиментом Визбору. Этот фильм снимал человек высокой и кинематографической, и нравственной репутации — Динара Асанова. Но фильм был хоть и асановский, но короткометражный, поэтому увидели его немногие. А жалуй!

А уже в следующем, 1970 году Визбора опять пригласили сразу в три фильма. И в какие — «Переступи порог», «Начало», «Красная палатка». Представьте, он снимался вместе с всемирно известной кинозвездой «Клашей» Кардинале. И встреча эта, если выражаться поделкатной, произвела на Юру, сообщаю вам это совершенно между нами, некоторое впечатление. Да они все в киногруппе, включая, если не ошибаюсь, самого Михаила Калатозова, походили по «Клаше» с ума.

Фильм с Кардинале, правда, получился не более чем «кардинальным», а вот «Начало» — это уже из классики кинематографии. Впрочем, потом Визбор участвовал и в «Белорусском вокзале», и в «Ты и я», и в «Семнадцати мгновениях весны». Тоже, прямо скажем, фильмы на актерский, да и на зрительский вкус недурные. Одним словом, за 15 лет в 15 фильмах. Художественных. Как артист.

Но ведь Юра был великолепным сценаристом документального кино. Он за 20 лет

снял около 40 документальных фильмов. И, как правило, отличных. Именно здесь проявилась его многогранность — и литератор, и композитор, и музыкант, и художник.

А вот нынче вышел фильм Николая Малецкого «Завтрак с видом на Эльбрус», который стал поводом для этих замечаний. Снят он по одноименной повести Юрия Визбора, которая увидела свет только после его кончины. Киноверсия эта повесть обязана именно режиссеру Николаю Малецкому, человеку несколько необычного для нынешнего кинематографа склада души. Ну кто бы еще сейчас взялся за такую старомодную канву?

Молодой мужчина влюбляется в роскошную женщину. И по любви уходит из семьи. Но роскошная женщина его бросает, а он бросает работу и уезжает в горы инструктором по горнолыжному спорту. А в горах в него влюбляется другая красивая женщина, которая, в свою очередь, ушла из семьи. А муж приехал в горы на минутку, чтобы посмотреть на соперника и тут же сест в автобус и немедленно из гор уехать. Ну и так далее. И при этом фильм все время о дружбе, о любви, о верности, о неверности. И женщин никто не насиловал, и мужчин никто не убивает ножом... Покажите мне кинорежиссера, который сегодня станет снимать такой фильм.

А ведь все это правда, и все это было — и верность в дружбе, и мужество в любви.

Пойдите на этот фильм, вы получите, правда, скромное, но подлинно человеческое удовольствие. К тому же фильм красивый. Потому что его снимал Анатолий Гришко. А в главной роли Игорь Костолевский.

Вот таковы дела были и есть у Юрия Визбора в кино. О чем я с удовольствием рассказал и до сих пор несметному количеству поклонников его очень дорогого нам таланта.

Эдуард ГРАФОВ.

● Кадр из фильма «Завтрак с видом на Эльбрус». В ролях А. Филозов и И. Костолевский.