

Песню допеть

... НАС

ИСПОЛНЯЮТ СУДЬБЫ КАК ПО НОТАМ

Юбилеи без юбиляров... Нам не привыкать отмечать такие. Правда, львиную их долю составляют даты, выраженные трехзначными числами и связанные с теми, кого мы чтим наследственно. Но теперь приходит очередь юбилеев тех людей (и у каждого из них, увы, уже по две даты, обе — с памятника), которые согласно некоему Высшему раскладу ушли из наших дней, из наших рядов, из наших компаний и встреч...

Юрию Визбору сегодня исполнилось бы 60 лет. За этим неизбывным «бы» наверняка стоят несыгранные роли, неспетые песни, не встреченные друзья.

Но — поставим пластинку: «Не верь разлукам, старина!» — пел Юрий Иосифович. Он был обаятельным и общительным человеком, имел огромный круг знакомых, и все же многие, разумеется, знали его как бы издалека — по фильмам, по необыкновенно жизнеспособным песням, передаваемым из уст в уста, от гитары к гитаре, поэтому можно считать, что никакой разлуки не было и нет. Ведь песни Визбора почти тридцать лет, начиная с освежающих шестидесятых и до сих пор, любят, слушают и поют самые разные люди. Впрочем, разного в этих людях мало, общего — много: чистота души, вера в дружбу, жажда романтики, ностальгия по искренности. То есть песни Визбора — это своего рода и пароль, и отзыв для людей надежных и светлых.

А свет этот возник и укрепился в сердцах под звуки визборовских песен.

И «Домбайский вальс», и «Сергея Санин», и «Милая моя», и другие — целая палитра самых пронзительных чувств и ослепительных жизненных ситуаций. Поставим пластинку: «Я вас люблю, я в это тоже верю...» — пел Визбор. И мы вас любим, Юрий Иосифович. С днем рождения!

Д. О.

Век. Москва. - 1994. - 20 июня. - С. 8.