
Рисует и рассказывает Борис ЖУТОВСКИЙ

алант и способности в людях живут 
по-разному, как грибы. То один ро­
скошный белый, а -то целая поляна 
ярких лисичек. По этой аналогии не­
льзя призабыть, что белые бывают 
червивыми, а лисички — никогда.

Юра был одарен поляной лиси­
чек'. Никогда не червивых. Уже одно 
это в нашей усредненно-регламенти- 
рованной державе было под подо­

зрением. Заговор бездарностей на одной шес­
той части суши проявлялся легионом садов­
ников, которые стригли поляны из года в год, 
и все головки!

Узнал я его давно, в горах, куда сбегала вся 
наша юность от регламента садовников на 
равнинах державы. Инстинкт вел нас подаль­
ше и поглубже. Подальше от садовников и пог­
лубже от середины. Садовники все были уста­
лые, рыхлые и ленивые. А мы там пели, весе­
лились, срывались в пропасти на убогих лы­
жах и лезли на вершины на ногтях и в кедах.

И Юра пел и катался. Продлевал время 
счастья, работая истопником, писал стихи 
и песни, бражничал, ухаживал за женщи­
нами и кричал в горах с длинными перели­
вами эха.

Потом он вдруг стал знаменитым актером. 

Многие годы его так и встречали — 
“Вон, смотри, Борман”. Продолжал 
быть хорошим журналистом и серь­
езным редактором. Азартным путе­
шественником, альпинистом, горно­
лыжником. Писал и пел песни — 
был поэтом, менестрелем. Бардом, 
как теперь говорят. Очень верным, 
но требовательным товарищем. 
Капризным и веселым человеком.

Некоторое время мы бродили с ним 
по застольям нашей кухонной поры, 
где он пел, а я тут же рисовал все, что 
звучало и происходило вокруг.

Пел он про нашу бродячую жизнь, 
про север, горы, милый ботик, где 
был патефон, про любовь и удаль. 
Что об этом рассказывать — теперь 
это на дисках, пленках, кассетах.

И это уходит, как всякое время, со 
своим искусством, культурой, зву­
ком. Остается память и талант. Па­
мять у помнящих, а талант — надо­
лго. В памяти Юра улыбается круг­
лым, щекастым лицом, в красивых очках, 
прижимая гитару к плотному пузу и посвер­
кивая большими, светлыми, озорными гла­
зами.

Уж больно рано он ушел. Спросить бы, 
куца торопишься? А он бы ответил: “Да не 
собирался я, так получилось...”


