
НИНА ТИХОНОВА-ВИЗБОР: ,

Прение я даже не представляла,
что существует мир такой духовной насыщенности

Двадцать один год нет с нами по­
эта, актера, журналиста, сценариста 
и альпиниста Юрия Визбора, но жи­
вут его песни. Несколіжолетподряд 
на озере Селигер проходит Визбо- 
ровский фестиваль песни, традици­
онно собирающий множество людей. 
Наш собеседник - Нина ТИХОНОВА- 
ВИЗБОР.

- Нина Филимоновна, вы долго 
не прикасались к дневникам Виз­
бора, а он вел их с 1951-го по 1984 
гад Прочитав их, узнали ли вы не­
что новое, то, что не могли знать 
при его жизни?

- Конечно, и вот един из примеров. 
Невзирая на недомогания, Юра жил 
как вееіда - музыка, песни, зарядка, 
бет планов громадье... 17 июня ему 
сделали компьютерный анализ, а 20 
июня, в день его рождения, доктор 
сказал мне, что он обречен, то есть 
вынес смертный приговор. “Не мучай­
те его,- сказал доктор, - ему оста­
лось жить три месяца’.’ Ровно так и 
случилось. Я, посоветовавшись с вра­
чами, зная эмоциональную натуру 
Юры, а человек он был очень нерав­
нодушный, сопереживающий, реши­
ла представить болезнь как гепатит 
придумывала разные обоснования 
его развития.... Ведь в таких ситуаци­
ях человек может стать слабым, и это 
естественно, поскольку ломается 
психика. И мне казалось, что Юра ве­
рит А коіда я прочла дневники, то 
пришла в ужас. Вот, например, что он 
пишет: “Ну вот, я проснулся. Сегодня 
главное сыграть свою роль перед Ни­
нон, что у меня гепатит, что все будет 
в порядке. Хотя я знаю, что нахожусь 
на последнем маленьком отрезочке 
своей жизни’.’ Меня поражало муже­
ство, с которым он переносил боль. А 
оказывается, он знал, что обречен. О 
том, что он ведет дневник, я, естест­
венно, знала. Он их писал рано утром 
или ночью. Юра никоіда не давал мне 
никаких указаний по поводу своих 
дневников. Я десять лет не могла к 
ним прикоснуться, меня мучил во­
прос - имею ли я право их читать?.. И 
вот в 1994 году состоялся первый 

■концерт Юриных песен, а в 1995 поду 
русский человек, живущий в Амери­
ке, приехал в Москву и назначил мне 
встречу. Заговорщицким голосом он 
сказал, что знает о дневниках, готов 
заплатить за них 50 тысяч долларов 
и опубликовать в Америке. Я, естест­
венно, отказалась, но через некото­
рое время - опять звонок, и сумму 
увеличивают до 100 тысяч долларов. 
Деньги сумасшедшие, ситуация - то­
же. Я поняла две вещи: во-первых, я
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их никоща не продам, и, во-вторых, 
их надо открыть. Читать было безум­
но трудно, такой уж у Юры почерк, 
все буквы одним крючком. Я даже 
письма от него не могла прочесть, 
кроме первой и последней строчки, 
ждала его приезда, чтобы он сам про­
читал. Но вдруг будто что-то откры­
лось для меня, я стала понимать его 
почерк, как прозрение какое-то, ста­
ло легко читать. До конца так и не 
прочла, все-таки мешает ощущение 
неловкости, ведь человек писал все 
это наедине с собой.

-У вас нет планов издать книгу?
- Друзья написали свои воспоми­

нания. А я, поскольку не получила от 
Юры никаких напутствий, как могу 
этим распоряжаться?

-А что-то о его отношении к вам 
вы открыли в дневниках?

- Так, как он относился к женщи-

Ю. Визбор 
нам, - это можно было бы написать 
учебник для мужчин, это нечто фан­
тастическое. Я не знаю, кто еще 
столько песен посвятил женщинам. 
Для себя я нашла одну строчку, кото­
рая порадовала меня больше всего 
остального. За месяц до смерти, при­
близительно в августе 1984 года, на­
писана такая фраза: “Я все-таки на­
деюсь, что мне станет лучше, я вста­
ну, и первое, что я сделаю, обвенча­
юсь с Нинон'.' Коіда я прочла слово 
“обвенчаюсь’,' мне больше никаких 
слов было не надо.

- Нина Филимоновна, как вы по­
знакомились с Визбором?

-У приятельницы был день рожде­
ния, который они с мужем решили 
праздновать в моем доме. А гостив­
шая у меня родственница из Сибири 
налепила поптысячи пельменей, ду­
мая, что после ее отъезда мне их на 

год хватит. Так вот приятельница с из­
винениями сказала мне, что оставила 
в дверях записку для их друга Юрия 
Визбора, чтобы он приехал сюда. Я 
ответила: “Конечно, пельменей мно­
го’.’ Вдруг раздается телефонный зво­
нок, и Юра спрашивает: “Здесь пель­
менями кормят?” Коіда он приехал, 
первое, что я отметила, - его голубые 
глаза, лучезарную улыбку и подума­
ла, какой располагающий к себе че­
ловек. А Юра действительно был 
солнечный, искрящийся, необыкно­
венно притягательный человек. Я 
всю ночь бегала на кухню и варила 
пельмени. Холодильник просто опус­
тел. А коіда он стал петь, я все про 
него поняла, только удивилась, поче­
му не знала раньше таких хороших 
песен. Ну и спросила, чьи песни он 
поет Юрий с улыбкой ответил: “А ни­
чего, если это мои?” Я подумала, что 
он шутит. “Вы артист?” - “Нет, журна­
лист’,’ - сказал он. Разошлись все 
только под утро. С этого дня все и на­
чалось.

- И как развивалось продолже­
ние?

- Я живу на Кутузовском проспек­
те, и из окна кухни потрясающий вид 
- вся сияющая огнями Москва, 
Кремль.... И вот ночью мы разреши­
ли Юре сварить последнюю порцию 
пельменей. Он подошел к окну и го­
ворит: “Боже, какой вид! Я, пожалуй, 
из этого дома никоіда не уйду'.’ Я, ко­
нечно же, мимо ушей не пропустила 
эту фразу. “Сказал...” - подумала я. 
“Что вы мне на это ответите?” - спро­
сил он. “Поживем, увидим” - все, что 
я смогла в тот момент ответить. По­
том он улетел в командировку, а у ме­
ня вскоре день рождения в сентябре, 
но он не знал об этом, как считала я. 
И вдруг прихсдит поздравительная 
телеграмма с ласковыми словами, а в 
конце - “Целую, Борман'.’ Я очень уди­
вилась, фильм “Семнадцать мгнове­
ний весны” не видела, так как была в 
тот период в Венгрии. Приехав, Юра 
спросил про телеграмму, я сказала, 
что не получала. И вдруг он увидел 
ее на шкафчике: “Так вот же она’.’ - 
"Значит твоя фамилия Борман?" - 
спросила я в недоумении. В общем, 
так он и не ушел из этого дома, а на­
ши десять лет пролетели, как миг

- Каким человеком был Виз­
бор?

- Прежде всего Юрий был абсо­
лютно не бытовой человек, и у меня 
хватило ума это понять. Маленький 
пример. Мои друзья уехали в Америку 
и попросили нас жить на их роскош­
ной даче под Москвой. Соседи знаме­

нитые - Зыкина, Рязанов.... И была 
на даче банька, в которой никто ни­
коіда не мылся. Устраиваясь в этом 
огромном доме, я Юре говорю: “Вот 
для тебя кабинет, спальня...” А он ре­
шил жить в баньке. Сделал стал, топ­
чан, палку.... И устроил там себе и ка­
бинет, и спальню, навел спартанский 
уют и был счастлив. Ну а я жила одна 
в шикарных апартаментах и ходила к 
нему в гости. Он не рисовался, это об­
раз его жизни.

- Нина Филимоновна, Визбор со­
ветовался с вами о том, что волну­
ет, интересует, беспокоит вас?

- Знаете, я пришла из абсолютно 
другого мира и прежде даже не пред­
ставляла, что существует мир такой 
духовной насыщенности. Вокруг 
Юры была, можно сказать, высоко­
вольтная духовная жизнь. В его окру­
жении постоянно рождались идеи, 
сюжеты... И все на нашей кухне. Он 
как-то незаметно и быстро меня пе­
рековал, и я полностью растворилась 
в нем. Мне абсолютно все нравилось 
- с кем он дружит куца ходит чем за­
нимается.... Я завидовала женщи­
нам-альпинисткам, я считаю, что вы­
брала не самую плохую роль - жить 
интересами мужа. Рядом с ним я от­
крыла для себя совершенно другие 
ценности. Маленький пример: после 
нашего знакомства он увидел в моем 
альбоме портреты Джона и Жаклин 
Кеннеди - очень они мне нравились. 
Юра так удивился: “Я бы понял, если 
бы здесь был Хемингуэй.... Но эти-то 
при чем?” Ему нравился Ремарк и во­
обще все те личности, которых мож­
но назвать настоящими мужчинами. 
Сам он был именно таковым. Мне ка­
жется, Ібсподь Бог забирает людей 
ранимых, чутких.... Раньше я думала: 
“Ну за что ему такая участь, почему 
его нет?" Я не могла даже общаться с 
его друзьями, потому что они есть, а 
его нет А теперь понимаю, что Юрино 
сердце сейчас не вынесло бы всего 
происходящего.

- Нина Филимоновна, у вас сло­
жились хорошие отношения с его 
первой женой, Адой Якушевой?

- Ада - удивительный, талантли­
вый, остроумный человек. От нее 
вееіда веет добром. Я как-то с удив­
лением спросила у Юры: “Как ты мог 
разойтись с такой женщиной?” Но 
Визбор в свои прошлые отношения 
никого не допускал и никоіда в жиз­
ни не говорил плохо о своих женщи­
нах.

Беседу вела 
Алина КУДЕЛИНСКАЯ


