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Юрий Визбор и Нина Тихоно­
ва познакомились в зрелом 
возрасте: ему было 40, ей 
36. Для обоих это был тре­
тий брак. После смерти Виз­
бора 20 лет назад Нина Фи­
лимоновна так и не вышла 
замуж. «Во времена, когда 
все стало уничтожаться и 
рушиться, главное для меня 
было - не допустить, чтобы 
Юру забыли», - говорит она.

«Сразу поняла - 
мой мужчина»

— Вы знали, кто такой Виз­
бор, до встречи с ним?

- Я не знала его творчества. 
Через несколько дней после 
знакомства он прислал мне те­
леграмму и подписался «Бор­
ман». Я в шоке перебрала всех 
евреев в своей жизни — Кац­
ман, Кренкель... Бормана не 
было! «17 мгновений весны» я 

(Обручальных колец 
не носиличто дама такая дремучая, был 

шокирован, но решил, что вы­
бьет это из меня. У него полу­
чилось... Я влюбилась и в бар­
довскую песню, и в людей, ко­
торые его окружали.

— А сами чем занимались?
— Сначала училась на гео- 

факе, но потом выяснилось, 
•А-- что география — не мое. Судьба

надо мной посмеялась — на
этйх рельсах я должна была 
встретить Бормана-Визбора 
где-нибудь в походе, на приро­
де... Но не встретила. Выучи­
лась на журналиста в телешко­
ле. Визбор тоже был журналис­
том, но и эта профессия нас не 
свела. Познакомились мы слу­
чайно, на дне рождения моей 
приятельницы. Я не то чтобы 
сразу влюбилась, но сердце ек­
нуло, когда увидела Юру. Он 
был полноват, выглядел старше 
своих лет, но я поняла: мой 
мужчина. Потому что в людях 
ценю индивидуальность и 
энергетику. Банальный анекдот 
Визбор рассказывал так, что 
слезы текли от смеха. Когда 
пел, все замирали. Он был лич­
ность — это меня привлекло.

— Вы красивая, элегантная 
женщина. А бардовский быт убог
- палатки, дым костров, консер­
вы... Как это совмещалось?

— Сейчас на природе чув­
ствую себя как рыба в воде, чего 
по молодости не понимала. Это 
главное, что могло похоронить 
наши чувства. Я, как человек из 
провинции, ценила столичное 
кипение, ничего не пропускала
— природа мне была не нужна. 
Первое время за городом тос­
ковала. Сначала хотелось наря­
диться, показать себя. Был мо­
мент в жизни, для меня показа­
тельный. Мы собирались к его 
друзьям, я надела норковую 
шубу из_ Германии. Входит 
Юра, смотрит и говорит: «Нин, 
ты не того человека выбрала. 
Если у тебя во главе угла — быть 
всегда красивой, элегантной и в 
дорогих вещах, то лучше рас­
статься. У меня байдарочные 
походы и картошка у костров.

■ Сними эту белиберду, друзья не 
поймут». Ноя поехала в шубе и 
поняла по глазам людей, что 
сделала колоссальную ошибку. 
«С такими фокусами недолго 
Визбора и потерять», — подума­
ла я. Но все же ухоженность 
Юра в женщинах ценил, не лю­
бил лишь избыточной роско­
ши.

Был еще случай смешной. 
Принесли мне кожаное гречес­
кое пальто. Надеваю — шикар­
но, но коротко. Но решила ку­
пить — сделаю меховую отороч- 

» ку, и будет то, что надо. Заказа­
ла мех. Привезли две шкуры

Нина Тихонова-Визбор:

«Милая моя, 
солнышко лесное...»

енота за 300 рублей — это боль­
ше, чем две наши зарплаты. Ну, 
думаю, Юра не даст денег ни за 
что. Одолжила у подружки-ге­
неральши мех лисы, новый, с 
ярлыком, где имелась цена — 
500 рублей. Прихожу домой, 
бросаю енота и лису на диван, 
встречаю Юру и делаю грустное 
лицо. «Почему у нас пасмур­
ный день в солнечную погоду?» 
— спрашивает муж. «Юра, — го­
ворю, — без тебя не могу ре­
шить - принесли лису за 500 и 
енотов за 300... Что взять?» Виз­
бор посмотрел на диван: «Ты 
что, сумасшедшая? Конечно, 
два енота...» Я его расцеловала, 
а подруге вручила бутылку вина 
и шоколадку.

— Схитрили... Интересно, он 
бы одобрил такую тактику?

- Думаю, нет. Он был очень 
настоящий. Неискренности и 
расчетливости не терпел. Когда 
хотел человека обидеть, гово­
рил: «Один пишешь, а два у 
тебя в уме...»

- Почему Визбор не носил 
обручального кольца?

- У него была полная рука. 
Когда расписывались, Юра 
кольцо не смог надеть. Пыта­
лись растянуть — не получи­
лось. В общем, он мог носить 
его лишь на мизинце. Но я это­
му не придавала значения и 
сама ходила без обручального 
кольца.

— В браке с Визбором были 
испытания?

— Не то чтобы испытания... 
Например, ради друзей он бро­

сал все. Если друг нуждался в 
помощи, быстро делал свои 
дела и летел к нему. Такое про­
исходило почти каждый день. 
Первое время это утомляло. Я 
боялась телефонных звонков, 
после которых он мог сорваться 
и уехать. Но когда заболела и 
легла в больницу, Юра навещал 
меня по 7-8 раз в день, каждые 
два часа. Все в палате были по­
ражены. И я поняла, как важно 
иметь такую поддержку.

Из этого человека ни одна 
женщина не сделала диванного 
покладистого мужа. Я себе ска­
зала: «Не пытайся его переде­
лать в 40 лет. Он прожил поло­
вину жизни и состоялся во всем. 
А тебе еще много нужно рабо­
тать над собой. И поэтому Юра 
всегда прав». С этого момента у 
нас жизнь стала как в раю.

- Мудро!
— Это семейное... Мой отец 

— военный. Его первая жена — 
тетя Ксения была безграмот­
ной деревенской женщиной. И 
когда папа начал учиться, де­
лать карьеру, она сказала: 
«Куда вырос ты и где я? Не хочу 
на твоей шее всю жизнь висеть 
камнем, я тебя отпускаю». И на 
глазах отца порвала свидетель­
ство о браке. Хотя у них был 
сын Коля. Потом папа встретил 
мою маму, родилась я. И нача­
лась война. От голода нас спас­
ла тетя Ксения. Она приехала в 
Новосибирск, разыскала мою 
маму, брата, меня. Увезла нас в 
свою глухую деревню и там 
кормила. Я тетю Ксению всю 
жизнь боготворю. Папа гово­
рил: у меня две жены. Так что 
не надо злиться на людей. Бери 
глубже.

«Первый муж 
ушел к другой»

- Когда мы с Юрой жили - 
наверное, что-то плохое и 
было, но я его не помню. Доб­
рое же Эверестом выросло во 
мне. Меня мама научила: «Ни­
когда не обижайся». Кажется, 
обида — невинное чувство. Но 
оно порождает зависть, нена­
висть, жестокость. Если обида 
рождается, говорю себе: 
«Стоп!» Прокручиваю пленку 
назад и ищу причину в себе. 
Согласитесь, редкая женщина 
признает — от любимых, хоро­
ших никто не уходит. Меня 
многому научил первый брак с 
артистом балета Большого те­

атра Владимиром Тихоновым. 
Мы довольно быстро развелись.

- Кто кого бросил?
- Володя ушел от меня. Ви­

новата в этом я. Не хотела при­
нимать балетный мир, в кото­
ром он жил. Меня тянуло к ин­
теллектуалам, а в балете главное 
- талант и труд колоссальный. 
Труд я не хотела замечать. Та­
лант по молодости лет не умела 
оценить. Могла сказать Володе, 
состоявшемуся человеку: «По­
думаешь, артист...» Я его этим 
унижала. И он нашел в корде­
балете красивую и молодую, ко­
торая открыв рот на него смот­
рела... И правильно сделал. По­
том никогда себе такого не по­
зволяла. Второй муж тоже был 
творческим человеком. Мы рас­
стались, потому что в жизни, 
которую он мне предлагал, мне 
чего-то не хватало. Я жила в дос­
татке, но была почти всегда 
одна. А молодость уходила. И в 
какой-то момент я поняла: не 
стоит менять свою жизнь на ма­
териальное благополучие.

- Жизнь хорошо подготови­
ла вас к встрече с Визбором...

— Да. Первое, что я в нем 
увидела — талант. Часто спра­
шиваю: за что Бог подарил мне 
эти 10 лет счастья? Мне не по­
везло только в одном. Когда я 
получила человека, о котором 
можно было только мечтать, со 
скоростью звука его потеряла. В 
день 50-летия Юры я узнала, 
что у него рак. Врач сказал: 
«Ему осталось три месяца». Как 
будто я шла на праздник, а при­
шла на эшафот. Это был и мой 
приговор тоже. Через три меся­
ца Юры не стало. Я ничего ему 
не говорила о диагнозе. До пос­
ледней минуты казалось, что 
его вытащу. Я смешала все в 
кучу: экстрасенсов, бабок-зна­
харок, традиционную медици­
ну... Ничего не помогло. Пер­
вая жена Юрина, Ада Якушева, 
прочитала, что ранним утром 
надо собирать цветки картофе­
ля и пить отвар. Всей семьей со­
бирали эти цветы, привозили 
мешками, я варила их беско­
нечно, давала Юре, он уже не 
мог это пить. Чего только не 
присылали поклонники и дру­
зья! Но Господь его забрал.

Последние месяцы муж все­
гда улыбался. И только потом я 
нашла в его дневниках фразу: 
«Чтобы Нинон не расстраивать, 
я из последних сил улыбаюсь и 
рассказываю ей анекдоты». Так 
мы друг друга обманывали. 
После ухода Визбора я по-на­
стоящему осознала, с кем жила. 
Мне ни одной минуты не было 
с ним скучно. Он никогда не 
был похож на вчерашний день.

...Юра мечтал иметь дачу в 
Красной Пахре — именно там я 
ее сейчас арендую. У нас не 
было денег, но мы часто мечта­
ли о камине. Теперь на даче у 
меня есть камин. Хотели собаку 
— боксера. Сейчас у меня бок­
сер Джеки.

Но главная цель моей жиз­
ни — проводить концерты па­
мяти Визбора. Столько людей 
на них приходит! Кто бы мне ни 
говорил на телевидении, что 
бардовская песня отмирает — 
не верю! Я вижу, как люди даже 
на шикарных яхтах подплыва­
ют к поляне, где проходят кон­
церты, и слушают наши песни. 
Никто никогда раньше, чем 
кончился концерт, не уплыл.

- Понятно, почему вы так и 
не вышли замуж.

— Я овдовела в 45 лет и по­
ставила табу на этой теме. Я 
живу Юрой. Другой мужчина 
год-два бы это выдержал, не 
больше. Поэтому все надо было 
серьезно обдумать и выбрать 
что-то одно. Я выбрала память 
о Визборе... И не чувствую себя 
одинокой. Как человек верую­
щий, пришла к выводу, что на 
этом точка у нас с Юрой не по­
ставлена.

■ Надежда Келлер.


