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Д
остать его телефон бы­
ло трудно. Дозвонить­
ся — почти невозможно. 
Днем он снимался, вече­
ра проводил с друзьями, 
а если и бывал дома, то 

к телефону не подходил. Скры­
вался от докучливых знакомых, 
полузнакомых и совсем незнако­
мых. Журналистов — в том чис­
ле: встретиться с ним после его 
восьмилетнего отсутствия в 
стране хотели многие.

Когда-то, лет двадцать назад, 
он мог бы стать лидером любого 
актерского рейтинга. Еще бы. 
Красавец! Блондин! Герой! Всад­
ник, на ходу взлетающий в сед­
ло! Олег Видов! Кумир тогдаш­
них девчонок,' в' середине 80-х 
незаметно и бесследно исчез­
нувший с наших экранов.

Его снимали много и охотно. 
Вспомним: «Всадник без голо­
вы», «Метель», «Москва — лю­
бовь моя», «Могила льва», 
«Сказка о царе Салтане». Его 
мужественная красота вносила 
легкое беспокойство в бесполую 
атмосферу застойного кйнемато- 
графа. Он точно вписывался в 
узко очерченный круг амплуа ро­
мантического героя и, казалось, 
охотно следовал ему. Во всяком 
случае из круга этого не выры­
вался. Дрался, стрелял, фехто­
вал, скакал, любил. В 1974-м по­
лучил заслуженного и со сторо­
ны виделся удачливым и благо­
получным.

На деле все обстояло иначе. 
Зависимость от чиновников от 
искусства угнетала.

— Мне надоело необразован­
ное, некомпетентное началь­
ство. Надоели те тараканьи ком­
промиссы, на которые приходи­
лось идти.

«Тараканьи компромиссы» — 
роли, что ему предлагали. Он 
соглашался. Большей частью 
для того, чтобы не оказаться вы­
битым из седла, что в кино слу­
чается нередко. И это тоже уни­
жало. Знаменитый голливудский 
продюсер Дино Ди Лаурентис 
предложил ему контракт на не­
сколько лет. «Нам это не нуж­
но!» — сказали в Госкино, и он 
остался в Москве. То, что другие 
переживали относительно спо­
койно, принимали как должное 
или пытались перехитрить, для 
него становилось трагедией. Ему 
казалось, что он будет менее за­
висим и сможет реализоваться, 
если начнет сам снимать кино. 
Но ошибался. Первый же 
фильм — вгиковскую диплом­
ную картину «Переезд» — на­
чальство раскритиковало в пух и 
прах. Второй не дали снимать 
вообще. Сценарий, писанный и 
переписанный им в течение по­
лутора лет, передали другому 
режиссеру, даже не объяснив 
причин отказа.

Вообще-то уезжать он не хо­
тел. Поехал в Югославию, в го­
сти к жене. Прожил там полтора 
года. Понемножку начал рабо­
тать. Оставаться не собирался. 
Думал наезжать в Союз, возвра­
щаться обратно. Сниматься и 
там, и тут, и всюду, куда пригла­
сят. Увы, его представление о 
человеке как о гражданине мира 
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не вязалось 
представлением о 
гражданине СССР. 
Его попросили 
вернуться. Попро­
сили настоятель­
но. Дали срок — 
72 часа. Он пожал 
плечами и перешел границу в 
другую сторону. Без визы, без 
приглашения, без надежд.

Голливуд не поразил. «Фабри­
ка грез» не давала возможности 
не только грезить, но даже пере­
вести дух. Надо было вкалывать 
24 часа в сутки. Чем он и зани­
мался. Уроки английского. Заня­
тия диалектом. Актерские шко­
лы. Съемочная площадка. Же­
нитьба на американской журна­
листке. Создание собственной 
фирмы на паях с женой. Продю­
серская деятельность. Дружба с 
Юстом Бетцером — обладате­
лем «Оскара», одним из веду­
щих продюсеров Голливуда. На­
конец, работа со «звездами» Ми­
ки Рурком в «Дикой орхидее», 
Арнольдом Шварценеггером в 
«Красной жаре» (все картины из 
«шапок» видео-хитпарадов) и 
собственный фильм — «Сказа­
ние об изумрудной принцессе», 
снятый по сказам Бажова и по­
казанный по американскому те­
левидению, что само по себе до­
статочно престижно.

— Вы не чувствуете себя че­
ловеком из прошлого? — спро­
сила я после того, как Видов 
долго рассуждал о засилье бю­
рократов, коммунистической 
партии, страхе, невозможности 
свободно дышать, все еще пере­

♦ Кадр из фильма «Всадник без головы».

живая то, что мы уже давно пе­
режили.

— Нет, я, скорее, был челове­
ком из будущего,— ответил он.

Действительно, способность 
мыслить свободно и широко, 
пришедшая к нам лишь сегодня, 
была ему присуща всегда. Пото­
му он с ходу включился в игру 
под названием «американский 
образ жизни» и постарался выи­
грать. Все закономерно: попав в 
страну будущего, он оказался 
там в своем настоящем.

...Несколько месяцев назад 
ему позвонил Юст Бетцер: «Ты 
не хочешь сняться в фильме о 
путче? Для тебя есть роль, прав­
да, отрицательная». Так Видов 
оказался в Москве, на съемоч­
ной площадке американо-дат­
ско-советской картины «Три 
дня», где играет генерала Вла­
сова.

Он остался таким, каким был. 
Во всяком случае сам так счита­
ет. Изменились мы. Теперь он 
убедился в этом. И потому, на­
верное, скоро приедет опять. 
Сниматься, снимать, финансиро­
вать съемки. Хоть ему как аме­
риканцу это не очень выгодно. 
Но он ведь наш человек. Пусть и 
в Голливуде.


