
ЗАРУБЕЖНАЯ КУЛЬТУРАЛИТЕРАТУРНАЯ. ГАЗЕТА
Имя американского писателя 

Гора Видала известно совет­
скому читателю по романам 
«Вашингтон, округ Колумбия» 
и «Бэрр». Писатель, выступаю­
щий преимущественно в жан­

ВО ЧТО Я ВЕРЮ Гор ВИДАЛ:

ре политического романа, за­
трагивает в своих книгах ост­
рые проблемы прошлого и на­
стоящего Соединенных Шта­
тов. Гор Видал отлично знает 
нравы правящих кругов, 
большой прессы и бизнеса
и не упускает возможности
саркастически 
ные стороны 
«демократии», 
истории США,

осмеять раз- 
американской 
Обращаясь к 
писатель вы­

свечивает весьма непригляд­
ные политические фигуры и 
исторические факты. Гор Ви­
дал, помимо литературного 
творчества, активно занимает­
ся общественной деятельно­

У НАС НЕТ СВОБОДЫ
ИЗМЕНИТЬ ЧТО-ЛИБО...

стью, участвует в движении 
за замораживание ядерных 
вооружений. Он выдвигал 
свою кандидатуру в сенат 
от демократической партии, 
выступив с резкой критикой 
нынешней американской ад­
министрации. Позиция Гора 
Видала отражает растущее в 
США недовольство политикой 
правительства. Все больше 
писателей и деятелей культу­
ры активно включаются в ан­
тивоенное движение, понимая, 
что мир нужен американско­

А ГОВОРИТЬ—СКОЛЬКО УГОДНО
му народу так же, нак и дру­
гим народам.

Недавно писатель побывал 
проездом в Москве. По прось­
бе «ДГ» с Гором Видалом бе­
седовал кандидат филологиче­
ских наук Таннред Голенполь- 
сний.

Т. Г. В одном из ваших 
очерков вы цитировали Стен­
даля, который сказал, что...

Г. В. ...политика в произве­
дении искусства подобна вы­
стрелу в концерте. Я писал об 
этом в 60-х годах. \

Т. Г. Но к этому вы тогда 
добавили, что в наше время, 
увы, выстрелы и стали концер­
том. Обстановка в нашем бес­
покойном мире сегодня, что и 
говорить, не самая приятная. 
И все же музы не должны ус­
тупать пистолетным концертам. 
Какова, на ваш взгляд, роль 
писателя в такой обстановке? 
. Г. В. Я предпочитай гово­
рить раздельно — о писателе- 
художнике и о ■ писателе, 
как у вас принято говорить, 
гражданине... ,

Т. Г. А разве это не один 
и тот же человек?

Г. В. Видите ли, есть писа­
тели—и писатели. И есть раз­
ные страны, где к литературе 
относятся по-разному. В Со­
ветском Союзе к. писателям 
относятся очень серьезно, а в 
США их, как правил?, игнори­
руют.

Я занимаюсь и политикой, 
и литературой профессиональ­
но. И то,, что пишу, отделяю 
от того, что говорю на митин­
гах и в ’ предвыборных кампа­
ниях. Для меня создание про­
изведения — процесс подсо­
знательный, который я не мо­
гу Подчинить моим благим на­
мерениям и политическим це­
лям. ЕсАи бы я заставил себя 
это сделать, я бы загнал свое 
воображение в преждевремен­
ную могилу.

Конечно, гражданственность 
мне не чужда, и; свой долг я 
выполняю, участвуя в полити­
ческих кампаниях, баллоти­
руясь на выборах. Четыре го­
да подряд я вместе с доктором 
Споком был* сопредседателем 
Народной партии. Кроме того, 
я .постоянно выступаю по 
телевидению в специальных 
программах.

Вашим читателям, наверное, 
нелегко понять, что такое аме­
риканское телевидение. В ос­
новном это нечто ужасное, а 
самое главное — телевидение 
отбило у страны вкус к кни­
ге, к чтению. Но у нас есть 
одна неплохія вещь, похожей 
на которую нет ни у вас, ни 
в Европе. Это так называемые 
«ток-шоуз» — остродискусси­
онные передачи. Они устраи­
ваются и местными станциями, 
и' транслируются по нацио­
нальным телесетям. Так вот, 
мне повезло родиться с даром 
полемиста. В результате, если 
верить июньскому националь­
ному опросу, меня в стране 
знают 70 процентов населе­
ния. Но знают не за мои кни- 
ти. Скажем, у вас Катаева или 
Евтушенко 70 процентов насе­
ления знают за их книги, как 
писателей. И то же касается 
всех ваших писателей с усто­
явшейся репутацией. Наши 
писатели, настоящие писатели, 
практически никому не извест­

ны. Если, например, Нормана 
Мейлера знают как писателя 
15 процентов американцев — 
это почти рекорд. Мои 70 про­
центов — это результат мно­
голетних выступлений по ТВ.

Выступая, я говорю нелице­
приятные вещи о нашей поли­
тике, говорю то, что никто 
другой из приглашенных вы­
ступать в этих политических 
«шоу» говорить не станет. Вы­
ступая, я бросаю вызов истэ­
блишменту, администрации, 
традиционным ценностям. Не 
упущу возможности сказать, 
что свобода все это говорить 
у наф есть. У нас нет свобо­
ды изменить что-либо... А го­
ворить — сколько угодно.

Вот откуда меня знают аме­
риканцы Но это, как правило, 
не те американцы, которые чи­
тают художественную литера­
туру. Таким образом, подоб­
ная популярность почти не 
влияет на продажу моих книг: 
ведь у нас писатель зависит 
не от количества изданных 
книг, не от их тиража, а от 
количества фактически про­
данных экземпляров. Более то­
го, мои скандальные заявле­
ния по ТВ могут принести мне 
как писателю вред, поскольку 
книги в твердой обложке 
очень дороги и их могут поку­
пать у нас только состоятель­
ные люди. А им-то не очень 
приходится по вкусу то, что я 
считаю нужным сказать. Вот, 
если хотите, сумма тех причин, 
по которым я отделяю искус­
ство от политики и намеренно 
их не соединяю.

Т. Г. Ну, а ваша «Американ­
ская трилогия»? Разве она не 
о политике? Разве в «Бэрре» 
и «1876» обертонами не зву­
чит современность?

Г. В. Это романы про поли­
тических деятелей. Отсюда и 
политика. Ну, а современность 
в них звучит потому, что ав­
тор живет в современности, и 
потому, что история, увы, по­
вторяется. «Бэрра» я писал 
перед Уотергейтом. Трило­
гия же в целом охватывает по­
чти двести лет — от нашей 
революции до начала деятель­
ности администрации Кен­
неди.

Я нахожусь, пожалуй, в ис­
ключительном положении. Моя 
семья была-связана с полити­
ческими кругами в Вашингто­
не. И поэтому никакого «та­
инства власти» для меня с 
детства не было. Беда многих 
наших писателей, пишущих о 
коридорах власти, в том, что 
они заглядывали в них, как 
мальчишки, прижавшись но­
сом к парадной витрине. И 
когда кого-нибудь из них от­
туда манили пальцем, они бро­
сались сломя голову в объятия 
проблем, в которых могли бы 
сами разобраться, да голово­
кружение от счастья быть 
приглашенными ко двору ме­
шало им это сделать.

Когда я был молодым, 
мысль о том, что мне пред­
стоит идти на прием в Белый 
дом, повергала меня в уныние. 
Я шел туда, что называется, 
приставив к своей голове пи­
столет: А большинство шло 
туда, чтобы потереться локтя­
ми с именитыми. Но это не 
помогает разобраться в по­
литике.

Наши писатели, и не только 
писатели, увы, не знают поли­
тики, не знают тех механиз­
мов, которые управляют стра­
ной. И истории они не знают. 
Так вот и получилось, что я 
оказался писателем, рассказы­
вающим нации правду о ее 
истории.

Тем не менее «Бэрр» и 
«1876» — в первую очередь 
романы, то есть вымысел. 
Правда,( придумывать мне осо­
бенно ничего не нужно бы­
ло — я писал об исторических 
фигурах. Если у меня Джеф­
ферсон или Вашингтон что-то 
говорят, то это именно то, 
что они говорили, или нечто 
близкое к тому, что они мог­
ли сказать, — я передаю их 
образ мыслей. Я очень щепе­
тилен на этот счет.

Единственно, с кем я по­
зволил себе больше свободы, 
это Аарон Бэрр, который мне 
лично очень симпатичен, и не 
только потому, что он дово­
дится мне родственником. 
Бэрр оставил интересные ме­
муары, позволившие лучше 
представить его себе как чело-, 
века.

Когда в 1960 году я выдви­
нул свою кандидатуру в кон­
гресс, я сам впервые всерьез 
углубился в нашу историю и 
увидел, что в американских 
школах преподают совсем не 
то. что было на самом деле. 
«Бэрра» прочли в США' мно­
гие —- роман появился на вол­
не Уотергейта. Когда нация 
прочла ліою книгу, она была 
потрясена, узнав, что наши 
беды начались отнюдь не с 
Уотергейта. Но вот печально­
забавный парадокс: наши пра­
вые уцепились за мою книгу, 
как утопающие, за ' соломинку. 
«Вот видите,— кричали они,— 
Никсон ничуть не хуже наших 
отцов-основателей». Это, ко­
нечно, не так, но за что. толь­
ко они не хватаются, чтобы 
выжить политически! ■

-іБэрр» здруг оказался в 
центре споеов в стране.'но, к 
сожалению, всего лишь на

пять минут — на те пять ми­
нут, когда американская на­
ция, потрясенная Уотергейтом, 
задумалась.

Т. Г. В Советском Союзе 
хорошо знают «Бэрра» и 
«Вашингтон, округ Колумбия». 
Переводится и «1876». У на­
шего народа всегда был боль­
шой интерес к истории вооб­
ще и к истории американцев 
в частности, большой и друже­
любный интерес. Как бы вы 
охарактеризовали Америку 
80-х? Какие настроения в 
стране, с вашей точки зрения, 
являются сегодня доминирую- 

. щими? ' ‘
Г. В. Если одним словом — 

озабоченность. Озабоченность 
состоянием нашей экономики, 
падающим уровнем жизни. Вы 
должны понять, что попытки 
администрации Рейгана запу­
гать нас воплями «Русские 
идут!» мало кого ■ трогают. 
Людей волнует страх потерять 
работу, дороговизна. Нация 
вдруг поняла, что теперь уже 
многим не по карману какие- 
то блага, что мы все вместе 
и каждый в отдельности уже 
не богаты. Поняла и испуга­
лась. К этому прибавилось не­
довольство наступлением ад­
министрации на. систему обес­
печения безработных, безоб­
разная система образования, 
особенно для бедных, тяжелое 
положение национальных мень­
шинств. Так что картина скла­
дывается малоприятная.. Осо­
бенно для нации столь замкну­
той в себе, как американцы. 
Нет, американцы не страдают 
ксенофобией. Они приветлив'ы 
к иностранцам, хоть наши 
средства массовой информа­
ции обо всех говорят гадости, 
и особенно о вашей стране — 
вот уже 65 лет.

Т. Г. Ну, а с точки зрения 
культуры, что сегодня проис­
ходит в стране?

Г. В. То же самое. Книгоиз­
дательское де'ло, и в особен­
ности издание художественной 
литературы, стало плохим биз­
несом. С 1950-х годов кино 
начало вытеснять роман. И 
если бы настоящее кино — а 
то киношка! И она-то стала 
определять уровень культуры. 
Культура сделалась в значи­
тельной степени аудиовизуаль­
ной. А теперь на ніши головы 
свалились видеокассеты... Ну 
скажите, зачем покупать да еще 
читать какой-нибудь толстый 
«кирпич», когда кассета стоит 
дешевле и не надо утруждать 
себя чтением?

Люди одеваются, ведут' себя 
и, что самое' ужасное, разгова­
ривают, как в кино. Я не про­
рок и не гадалка — не знаю, 
чем все это кончится, но хоро­
шего не жду. Читатель исчеза­
ет. Книга, получившая хорошую 
прессу, разойдется тиражом 
максимум в 10 тысяч экземпля­
ров. Автор серьезных бестсел­
леров, к каким я отношу себя, 
может рассчитывать в лучшем 
случае на реализацию 100 ты­
сяч экземпляров в твердой об­
ложке. Ну, а поп-культура име­
ет несравненно лучшие шансы 

. — тысяч триста в твердой и 
миллиона три в мягкой, по 
принципу: чем легковесней, тем 
больше спрос.

С 50-х годов мы перестали 
быть обществом читателей, 
утратили вкус к книге, и бо­
юсь, что это процесс необра­
тимый. Обычный ребенок в 
США торчит перед телевизо- 

. ром по 6 часов в сутки, а по­
том еще идет в школу, где ему 
опять показывают все по теле­
визору. Ученые говорят, что 
длительное воздействие пуль­
сирующего источника света 
отупляет людей. А это — дети!

Т. Г. Вы нарисовали прямо- 
таки апокалипсическую карти­
ну. Неужели нет или вы не ви­
дите «непульсирующего» света 
в конце тоннеля? *

Г. В. Если говорить по боль­
шому счету — нет. Необходи­
мо начать терперивое и мето­
дичное перевоспитание детей, с 
тем чтобы вырвать их из тенет, 
по определению мистера Мак- 
люэна, «постгутенберговской 
культуры». Она нам слишком 
дорого обошлась. Лексический 
запас английского языка состав­
ляет сотни тысяч слов. А сло­
варь американцев сократился 
до 500 слов. Поглядите на 
нашу поп-литературу — в этих, 
с позволения сказать, романах 
от силы наберется 3000 слов. 
Иногда кажется, что большин­
ство наших писателей и сцена­
ристов только пишут и давно 
уже сами не читают.

Что делать? Перестраивать 
систему образования. Но на 
это нужны деньги, а наши 
деньги идут на войну. Треть 
федерального бюджета уходит 
на вооружение.

Т. Г. Мы опять вернулись к 
политике. Вы выдвигали свою 

’ кандидатуру на пост сенатора 
от Калифорнии. Какова была 
ваша программа?

Г. В. В основном, она была 
сосредоточена вокруг необхо­
димости сократить военный 
бюджет. Как ры догадываетесь, 
ни один из кандидатов от пра­
вящих партий (в скобках до­
бавлю, что между ними нет 
разницы) не выдвинет столь ка­
тегоричного требования. Я счи­
таю, что мы должны сократить 
наш еумасщедший военный

бюджет хотя бы просто пото­
му, что он нам не по карману. 
Нужно обратить значительную 
часть бюджета на благо нации, 
а не на уничтожение себя и 
других. Деньги нужны школам, 
больницам, городам, приходя­
щим в упадок. Надо ли гово­
рить, в какое негодование при-, 
івела моя программа наших во­
енных!

И я убежден, что нам не 
нужны все эти «МХ» и другие 
рафинированные средства уни­
чтожения. Мы уже можем взо­
рвать мир 85 раз. к чему 
больше? Но администрация и 
воротилы большого бизнеса 
подсовывают общественному 
мнению страны ложные циф­
ры о военном бюджете СССР... 
За последние двадцать ле! 
бизнес умудрился убрать все 
препоны, предусматривающие 
возможность контроля над за- 
тратами на вооружение.

Т. Г. Как вы относитесь к 
развернувшемуся в США дви­
жению за замораживание ядер- 
ного вооружения?

Г. В. Самым серьезным об­
разом. Не знаю, известно ли 
вам, что я был одним из Ио­
аннов Крестителей этого дви­
жения, еще в конце 1968 го­
да. Тогда движение только на­
чиналось. Вернее, начиналось 
оно в Европе, а мы его под­
хватили. Суть нашего движе­
ния в том, что мы требуем 
замораживания ядерных во­
оружений. Вообще-то Рейган 
к этим требованиям не при­
слушивается. Более того, он и 
его люди пытаются убедить 
народ, что это движение — 
коммунистический заговор. Но 
на сей раз им это так просто 
не сойдет с рук. И(тому есть 
достаточные доказательства.

Однако всякий раз, когда я 
говорю с аудиторией о необ­
ходимости объединиться и 
требовать запрета на это 
страшное оружие, я слышу 
одну и ту же фразу, которую 
мне трудно опровергнуть: «Хо­
рошо вам говорить здесь! В 
одном Сити-холле нас собра­
лось 10 тысяч, а в Советском 
Союзе не разрешают демон­
стрировать, и таким образом 
народ изъявить свою волю не 
может». Что мне на это отве­
чать? Я с вами откровенен.

Т. Г. Я1 ценю вашу откро­
венность и вместе с тем удив­
ляюсь, насколько американцы 
приучены все мерить на свой 
аршин. Вы требуете симмет­
рии там, где ее нет и не мо­
жет быть. Вы демонстрируете 
против сил, которые зани­
маются гонкой вооружений, в 
том числе и против нынешней 
администрации. И мы это по­
нимаем, наши симпатии с вами.

Но против чего выступать 
нам? Л. И. Брежнев, наше 
правительство выдвигают од­
но за другим предложения 
прекратить гонку, заморозить 
ядерные вооружения, сесть за 
стол переговоров, обязуются 
не применять первыми это 
смертоносное оружие. > И 
что же, вы хотите, чтобы мы 
против этого демонстрирова­
ли?

Наконец, посидите перед те­
левизором, посмотрите: наше 
телевидение транслирует "ми­
тинги -сторонников мира, про­
ходящие по всей стране. Ты­
сячи советских людей прошли 
вместе с представителями дви­
жения борцов за мир из скан­
динавских стран по дорогам 
страны. И 'категорически нель­
зя представлять дело так, буд­
то если Пентагону выгодна 
гонка вооружений ради бары­
шей, то и Министерство обо­
роны СССР хочет того же. 
СССР вынужден производить 
дорогостоящее оружие, чтобы 
защищаться. Мы суверенная 
держава, мы слишком много 
жизней отдали ради мира и 
свободы нашего народа, чтобы 
отказаться и от того, и от 
Другого.

Г. В. Положение в вашей 
стране со всей очевидностью 
отлично от того, что происхо­
дит у нас. И я отнюдь не при­
надлежу к тем оголтелым, ко­
торые берутся поучать вас, 
как жить. Не буду ни хвал(ить, 
ни бранить вашу систему. Как 
вы хотите жить — дело ва­
ше...

Т. Г. У .меня сложилось впе­
чатление, что вы не исключае­
те возможности выдвинуть 
свою кандидатуру на прези­
дентских выборах.

Г. В. Возможно, что я и 
выдвину свою кандидатуру от ] 
третьей партии, главным обра- і 
зом для того, чтобы в ходе 
предвыборной кампании про- I 
звучали те мысли, которые | 
мне дороги. Я буду говорить і 
об оборонном бюджете, я вы­
смею эту глупую басню о рус­
ской угрозе, я скажу своим со­
гражданам, что мы уже не на­
столько богаты, чтобы позво­
лить себе играть роль между­
народного жандарма, я буду 
говорить о необходимости 
улучшить систему образова­
ния, помочь бедным. Наконец, 
у нас с вами много общих 
проблем, которые в нормаль­
ном мире можно решать со­
вместно,.

Т. Г. Позвольте поблагода­
рить вас за беседу и пожелать 
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