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НОВЫЙ ДЕНЬ
ПЛАМЕНЕЕТ

gOT уте л от нас 
значителен ы й, 

горделивый 1959 год. 
На смену пришел но­
вый — 1960 год. Но 
старый год, уходя, не 
умрет. Слишком мно­
гое, важное остается 
от него людям.

В этот год была достигнута ве­
личайшая в истории человечества 
научная победа. Подвиг экспери­
ментаторов, смельчаков завершил­
ся полетом ракеты на Луну. Луна, 
тысячелетия светившая своим та­
инственным светом, озарявшая 
влюбленных всех веков, вдохнов­
лявшая поэта и художника, пере­
стала быть таинственной. Ее тай­
ны открыли свое лицо человеку. 
Это гений советского народа сорвал 
непроницаемое покрывало с вечной 
загадки Вселенной.

В этом году громадным успехом 
закончилась миссия мира, которую 
осуществил Н. С. Хрущев во время 
своей поездки по городам США. 
И мы вступаем в новый год с 
непоколебимой верой в то, что за­
воевания человека будут служить 
не мечу, а оралу.

Никогда не умирают творения 
человеческой мысли. Бессмертно 
все, что создается для счастья че- 
ловека. То, что создано для людей, 
продолжает жить.

Нем больше думаешь об отом, 
тем чаще спрашиваешь себя — а 
что же останется людям от того, 
что создали за минувший год мы 
сами? Открыл ли театр то, что ос­
танется с людьми, как духовный 
дар, как спутник их жизни?

Было время, несколько лет на­
зад, когда театр наш переживал 
трудную пору. Было время, когда 
зритель, неудовлетворенный тем, 
что он видел на сцене, отвернулся 
от нее. И многим из нас казалось, 
что театр уходит с арены жизни, 
уступает свое место более новому 
искусству кино и телевидения.

Но нет! Какие бы новые замеча­
тельные достижения техники не 
совершенствовали процесс кино­
съемок и процесс демонстрации ки­
нофильма, они не угрожают теат­
ру. Искусство живого слова, жи­
вой непосредственной игры, искус­
ство, которое создается тут же на 
глазах у зрителей и связано с ни­
ми непрерывно бегущими токами 
жизни, не уступит своего места до 
тех пор, пока то, о чем говорят со 
сцены, нужно зрителю. Нет, не 
случайно сказал когда-то Герцен, 
что театр—высшая инстанция для 
решения жизненных вопросов. Я 
не хочу сказать, что такой инстан­
цией не может быть экран кинема­
тографа или телевизора. Но в со­
ревновании с ними у театра есть 
огромные преимущества. Особой 
силой воздействия обладает искус­
ство, которое рождается импрови­
зационно и в каждую секунду мо­
жет изменить силу напряженности 
и страсти.

Я говорю так не только потому, 
что отдал театру целую жизнь, что 
за моими плечами отстукал уже 
полвека сценический опыт. Я про­
сто уверен, что и в будущем, в том 
далеком (а, может быть, уж и не­
далеком) будущем, когда новые за­
воевания техники освободят жизнь 
от всяких бытовых трудностей, 
когда исчезнет понятие расстояний, 
когда собеседника можно будет ви­
деть на экране телевизионного ап­
парата, театр все равно останет­
ся для человека праздником и хле­
бом насущным. Вопрос только в 
том, каким должен быть этот те­
атр

Н. С. Хрущев сказал: «Если 
борьба за идеалы коммунизма, за 
счастье своего народа является 
целью жизни художника, если он 
живет интересами народа, его ду-
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мани и чаяниями, то какую бы те­
му он ни брал, какие бы явления 
жизни ни отображал, его произве­
дения будут отвечать интересам 
народа, партии и государства».

Убежден, что все деятели наше­
го театра являются теми самыми 
художниками, которые стремятся 
жить интересами народа и, рабо­
тая, каждый раз искренне хотят 
выразить его думы и чаяния. И 
все-таки это удается не всегда.

В чем же дело? Конечно же, не в 
недостатке желания и даже не в 
отсутствии понимания своей ответ­
ственности. Дело чаще всего в том 
несоответствии, которое существует 
между великими задачами, стоящи­
ми перед театром, и его реальной 
творческой практикой.

Мы часто говорим о своих до­
стижениях. Это естественно. Каж­
дому человеку хочется думать, что 
он делает лучше, а не хуже. Но 
ведь результат нашей работы изме­
ряется не нашим желанием, не 
выполнением плана и даже не теми 
благополучными отметками, на ко­
торые не скупится наша доброже­
лательная печать.

Думаю, что реальный результат 
нашей работы не в этом, а в том, 
с какими глазами сидел в театраль­
ном зале зритель, с чем он уходит 
со спектакля и что от нашего твор­
чества останется в его памяти и в 
его сердце. Знаете ли вы, какие 
пламенные чувства исторгал моча- 
ловский Гамлет? Помните ли вы, 
как зрители Малого театра целые 
ночи бродили по улицам и спорили 
о жизни после спектаклей Ермоло­
вой? А искусство Комиссаржев- 
ской, которое действовало с такой 
силой, что меняло тысячи челове­
ческих биографий?

Используем ли мы с вами эту 
могучую силу влияния искусства? 
Нет, тысячу раз нет! На наших 
спектаклях, даже хороших, иногда 
даже очень хороших, зрители сли­
шком часто бывают спокойны. 
Они с интересом смотрят на сце­
ну, радуются появлению знакомого 
актера, смеются остроумной шут­
ке, облегченно вздыхают, когда 
благополучно разрешаются все не­
приятности, окружавшие героев, но 
они не забывают при этом зайти в 
буфет, съесть свой стаканчик мо­
роженого, а после спектакля — 
надеть пальто и поторопиться до­
мой.

Почему так происходит? Почему 
ракета, созданная работой человече­
ского мозга, достигает Луны, а ис­
кусство, обращенное к самому чув­
ствительному аппарату — челове­
ческому сердцу, — не всегда про­
никает в него? Почему, фиксируя 
с удовлетворением, что в реперту­
аре наших театров основное место 
заняла современность, мы в глуби­
не души знаем, что пульс совре­
менности бьется в спектаклях 
слишком ровно и глухо? Почему, 
так великолепно отдавая себе от­
чет в воспитательной роли театра, 
мы часто довольствуемся тем. что 
театр из идейного наставника пре­
вращается в унылого гувернера, 
повторяющего правила, давно на­
скучившие и ему самому, и его 
воспитаннику?

Видимо потому, что мы готовы 

довольствоваться приблизительным, 
что мы слишком легко миримся с 
возможностью прожить на уже от­
крытое и существующее.

Наша световая техника или сце­
ническая машинерия отстали от со­
временности и, бывает, они держат 
в плену нашу фантазию, ограничи­
вают полет воображения. Но, право 
же, не это определяет современ­
ность спектакля. Искусство живет 
и всегда будет жить прежде всего' 
живой мыслью, живым человеком, 
актером, который творит на сцене. 
Степень соответствия искусства- с 
жизнью определяется не качеством 
облаков, создаваемых на заднике 
кинопроекцией, не легкостью вра­
щения сценического круга, а тем, 
в какой степени удалось постичь и 
воплотить на сцене внутренние 
признаки нового человека. Зритель 
охотно простит нам несовершенст­
во сценической площадки, но он, 
даже при самом добром отношении, 
не простит равнодушного холодка 
исполнения, старых штампов, ак­
терского дилетантизма.

У искусства есть один страш­
ный и опасный враг — привычка. 
Как только искусство делается при­
вычным, оно перестает волновать. 
Как только творчество превращает­
ся в обыденность, оно перестает 
быть творчеством. Я боюсь, что мы 
слишком терпимы к тому, что мы 
делаем сами, и слишком нетерпи­
мы к тем попыткам, которые со­
вершают рядом с нами другие.

Последнее время — и это со­
ставляет одну из привлекательных 
черт ушедшего года — у нас во­
зобновились творческие дискуссии. 
Мы стали спорить о средствах изо­
бражения жизни, о способах ее 
воплощения на сцене. Это хорошо. 
Но иногда в эти споры проникают 
ноты директивного утверждения 
своей собственной политики, ниги­
листического отрицания того, что 
делают другие.

Я — за самую высокую и не­
разменную принципиальность в 
спорах. Но я против высокомерно­
го пренебрежения к творчеству 
соратников. Я знаю по опыту, как 
легко растоптать еще не выросшее 
растение новой индивидуальности 
и как важно вовремя поддержать 
самое маленькое зернышко для то­
го, чтобы оно превратилось потом 
в плодоносное дерево.

Мне хочется, чтобы наш театр в 
1960 году не просто продолжал 
свою работу, а порадовал такими 
же открытиями, какими радовала и 
будет радовать нас наша наука. 
Мне хочется, чтобы мы оставили 
за дверью ушедшего года все сле- 
дьі ремесленной осторожности, при­
миренчества, казенного отношения 
ДРУГ к другу, эгоистических забот 
о самих себе. Мне хочется, чтобы 
широта горизонта в нашей жизни 
расширила и горизонт театрального 
искусства; чтобы на нашу сцену 
пришли герои не из вчерашнего, а 
из завтрашнего дня; чтобы уходили 
из нашего обихода спектакли, ко­
торые существуют в сознании че­
ловека ровно столько, сколько 
длится театральное представление, 
и чтобы на смену им пришли спек­
такли, которые не хочется, невоз­
можно забыть.

Мне хочется, чтобы мы создали 
произведения, которые останутся 
людям, как остается все лучшее, 
созданное талантом и человеч­
ностью художника. Пусть эта веч­
но старая и вечно новая основа на­
шего искусства станет реальностью 
нашей завтрашней жизни.

С Новым годом, товарищи по 
оружию!


