
К
ОНЕЧНО, это не означает, что в театре следует говорить 
только стихами. В театре можно ставить произведения са­
мые прозаические, самые бытовые. И при всем при том он, 
театр, обязан быть поэтом. А это значит: раскрывать мир в 
ярких образах, выделенных из повседневности и приближен­

ных к зрителю.
Несколько лет назад белорусские колхозники обратились к дея­

телям литературы и искусства с Письмом. Покажите, как надо 
жить, просили они. Фраза эта запала мне в душу. Да, искусство 
призвано воспитывать, зритель ждет встречи с героем значитель­
ным,- богатым духовно, с героем интересным, чья жизнь поучи-' 
тельна и увлекательна.

И за героем спектакля должна раскрыться во всей полноте, 
яркости, красоте поэзия нашей жизни.

«Для чего существует театр вообще?» — этот вопрос задал 
когда-то Вл. И. Немирович-Данченко. И вот как он ответил: «Зна­
чительный и важный театр должен говорить о значительном и 
важном...» Да, о значительном и важном! Во имя этого и живет 
сегодня наш советский театр.

И все-таки далеко не всегда мы, работники театра, следуем это­
му завету. Не всегда спектакли наши отличают страстная взвол­
нованность мысли, публицистический темперамент, глубокое и 
точное постижение проблем современности. Не всегда умеем мы 
искусством нашим «жечь сердца людей».

Думая о сегодняшнем театре с позиции тех боевых задач, кото­
рые диктует нам время, нельзя не посетовать на то, что недоста­
точно у нас еще спектаклей, герои которых были бы достойны 
своих современников.
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Наша жизнь не терпит равнодушия. И утверждать новое мы 
должны не вполсилы, а со всей доступной советскому художнику 
гражданской страстью и убежденностью. В театре, кроме сложно­
го понятия «образа спектакля», образа синтетического, созданного 
волей многих художественных устремлений, важнейшее — образ­
ная система характеров. А характер создает в конечном счете ак­
тер — властитель восторгов и дум зрителя.

Наша приверженность артисту выражается иной раз наивно. 
Скажем, актер становится образцом поведения или даже манеры 
одеваться, причесываться. Но это быстротекущая и капризная мо­
да. Я говорю о более серьезном и сложном.

Моды проходят, временные кумиры забываются'. Подлинным же 
властителем дум зрительного зала всегда будет актер с широким 
гражданским кругозором, актер большой нравственной темы. Ак­
тер, которому есть что сказать зрителю. А ведь это не так про­
сто: для этого надо обладать мудрым и справедливым пониманием 
конкретных жизненных явлений.

Я с гордостью могу сказать, что у нас много таких исполните­
лей. Недаром, скажем, за последние годы так ярко проявился ин­
терес зрителей к артисту Николаю Симонову. В театр ходят «на 
Симонова» так же, как ходили и ходят «на Черкасова». Никакой 
загадки в этом нет. Симонов с особой остротой решает на сцене 
всегда волнующую тему разбуженной человеческой совести, тему 
личной ответственности человека за происходящее с ним и вокруг 
него.

А как любят ленинградцы Юрия Толубеева, чья теплая, иногда 
несколько ироничная человечность освещает внутренним светом 
не только «главные», роли — Вилли Ломена («Смерть коммивоя­
жера») и Литвинова («На диком бреге»), но такую, казалось бы, 
неблагодарную роль, как роль картузника Бубнова в спектакле 
«На дне».

Большие артисты всегда несут на сцену высокое утверждение 
жизни правдивой и чистой. Но если то, что мы называем «внут­
ренней темой» актера, не совпадает с драматургическим материа­
лом роли либо даже противоречит ему? Если на исполнителя ло­
жится обязанность играть роль, казалось бы, противоположную 
его творческим данным, его гражданским устремлениям? Для ме­
ня внутренняя тема актера — его поэтическая художественная 
сущность, его лицо гражданина. Актер, умеющий нести такую те­
му, — всегда творец.

Вспомните, как играет картузника Бубнова Толубеев. Казалось 
бы, где уж тут светлые человеческие озарения! И тем не менее 
сколько в его Бубнове уважения к человеку, сколько презрения к 
лжи, которая уродует человеческое, сколько детской, чистой ра­
дости в его медвежьем танце с бубликами. Вы следите за артистом 
и уже любите те погибшие возможности, которые были заложены 
в этом человеке, которые, может быть, еще есть у него...

Это и есть та поэзия образа, о которой я говорю.
Впрочем, мы теперь слишком часто, пожалуй, слишком легко 

употребляем слово «образ». «Артист удачно создал образ такого- 
то или такой-то» — читаешь буквально в каждой рецензии. 
Критики обращаются с этим словом свободно и, мне кажется, без­
думно. Между тем, если артист действительно создал образ,—это 
событие. И его надо отмечать особо.

Алексей Дмитриевич Попов сказал мне как-то с горечью: «Мне 
кажется, нашему театру все больше и больше угрожает без­
образье». Я с ним согласился тогда. Увы, проблема эта продолжа­
ет волновать нас, работников театра, и сегодня.

Стремясь, как говорят, создавать искусство «в формах самой 
жизни», мы забываем порой, что создавать-то надо все-таки искус­
ство. На профессиональном языке мы говорим: актеру надо в ро­
ли «идти от себя», и забываем добавить главное — что идти-то 
надо к образу.

Попытки актера только идти «от себя» приводят к появлению 
на сценической площадке серых, невыразительных фигур, сход­
ных друг с другом. Фигуры эти о чем-то громко или тихо говорят, 
а я сижу в зрительном зале и не вижу ничего, и ничего не слышу. 
А вместе со мною не видит и не слышит зритель. То есть, конеч­
но, что-то он и видит, и слышит. Но то, что он видит и слышит, 
не останавливает, не может остановить его внимание.

Хочу быть правильно понятым: я вовсе не против того, чтобы 
на сцене говорили шепотом. Важно, как актер доносит до зрителя 
мысль. Если он умеет это сделать, то и шепоток его услышат во 
всех концах зала.

Я всегда вспоминаю Е. Корчагину-Александровскую. Вот уж, 
кажется, тяжелая судьба актрисы — всю жизнь играла либо ма­
терей, либо злых и лицемерных старух. Но какое разнообразие! 
Каждая роль — образ.

В актерском фойе нашего театра была открыта небольшая вы­
ставка, посвященная памяти Веры Федоровны Комиссаржевской. 
Там было пятьдесят две ее фотографии в роли Рози из пьесы Зу­
дермана «Бой бабочек». Не бог весть какая пьеса и не бог весть 
какая роль. Но... пятьдесят две фотографии! И под каждой можно 
подписать точную реплику. Пятьдесят два раза зафиксировано 
различное душевное состояние героини!

Я мечтаю сейчас увидеть пятьдесят две разные фотографии мо­
лодой актрисы даже в роли Катерины из «Грозы». Мечтаю!

Образ — мечта и цель актера, образ — поэзия театра. Конеч­
но, первопричиной «безобразья» является слабость нашей драма­
тургии. Я, к сожалению, не могу избавить ее от этого тяжелого и 
уже ставшего тривиальным упрека. Я только хочу сказать, что, 
обвиняя драматургов, мы сами успокоились и забыли собственную 
большую обязанность — развивать и культивировать поэзию те­
атра. Мы — это, конечно, режиссеры, но мы и — это главное — 
актеры.

Актер ведь не глина в наших руках, актер—самостоятельный 
творец, поэт жизненной правды, воспитатель гражданских чувств.

Только ощущая свою ответственность за все происходящее во­
круг, проникнув в суть этих явлений, решая самые важные и 
крупные жизненные проблемы, могут существовать искусство, те­
атр. Только тогда придут к нам на сцену герои, которые станут 
для нашей молодежи, для всех нас примером, достойным подра­
жания.


