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Справляться о здоровье вашей собачки? 
Это не для меня!

Владимир Виардо вот уже десять лет живет и работает 
в США. Его исполнительская карьера в России была 
стремительной и блестящей. Получив Гран-при 
на Международном конкурсе М. Лонг и Ж..Тибо в Париже, 
а затем первую премию и специальные призы Международного 
конкурса пианистов Вэна Клайберна в Форт-Уорте, он более 
чем ярко заявил о себе. Затем были годы профессорства 
в Московской консерватории и исполнительская 
деятельность в качестве солиста Московской филармонии, 
а потом, с 1988 года, - Америка, где он и по сей день занимает 
должность постоянного приглашенного артиста 
на музыкальном факультете Университета Северного Техаса. 
Это - факты биографии. То, что скрывается за ними, 
я попыталась выяснить у самого пианиста. Разговор 
наш сложился довольно необычно: говорили мы не только 
и не столько об исполнительстве, сколько о разнице культур 
и об особенностях восприятия музыки современным 
слушателем - западным и российским. Предлагаю 
вам вылившийся из нашей беседы монолог Владимира Виардо, 
его рассуждения о том, какой он видит свою исполнительскую 
судьбу до и после отъезда за рубеж, каким он видит мир 
искусства здесь, в России, и там, в Америке и Европе.

Начало
Я родился на Кавказе, потом 

переехал на Украину к родствен­
никам. Когда мне исполнилось 14 
лет, мама, поверив в мои музы­
кальные способности, отправила 
меня в Москву. Там мне повезло 
попасть в семью Наумовых: у Ири­
ны Ивановны я окончил Гнесин- 
ское училище, а затем поступил в 
консерваторию ко Льву Николае­
вичу. После победы на конкурсах 
все в плане карьеры шло хорошо, 
но с расширением круга зна­
комств на Западе я обратил на се­
бя внимание наших “органов”, и 
меня в течение 13 лет держали в 
невыездных. Я сейчас даже рад в 
какой-то мере этому обстоятель­
ству. Помню, что давление в по- 
слеконкурсные годы было до­
вольно сильным: я должен был 
всюду катать одну и ту же про­
грамму, в то время как требова­
лось совершенствовать свое мас­
терство. Я стал наращивать ре­
пертуар, и если до того, как стал 
“невыездным", играл семь форте­
пианных концертов, то сразу по­
сле - уже тридцать. Моя концерт­
ная жизнь не прекратилась, на­
против, стала очень интенсивной. 
Я мог свободно выбирать города, 
естественно, в пределах СССР, в 
которых хотел выступать, рабо­
тать с прекрасными коллектива­
ми и дирижерами. Около 13 лет я 
был профессором Московской 
консерватории и солистом филар­
монии. Конечно, все было не бе­
зоблачно, и я прекрасно помню ту 
горечь и ощущение бессилия, ко­
торые возникали при контактах с 
властями. Но, несмотря на то что 
мы жили по правилам театра аб­
сурда, я сегодня не испытываю 
злобы к тому времени: как роже­
ница забывает про боль и радует­
ся ребенку, так и я радуюсь жизни 
и просто помню, что боль была.

Отъезд
Когда еще не было ясно, как 

сложится ситуация в России, в 
1988 - 89 годах, благодаря содей­
ствию моих друзей, я получил не­
сколько приглашений из амери­
канских университетов работать 
у них по контракту. Я понял, что 
это замечательный “крючок”, и 
ухватился за него. Тогда уже чув­
ствовались новые веяния в Рос­
сии и можно было, совершив оп­
ределенное усилие, пробить 
“брешь”. У меня не было мысли 
остаться в Америке и до сих пор 
ее нет, но тогда мне нужно было 
компенсировать годы “отсидки" 
здесь и глотнуть, как мне тогда 
казалось, кислорода (на самом 
деле я в то время на этот счет не­
много заблуждался). Отрыв, бе­
зусловно, был болезненный. Но в 
тайне я, конечно, надеялся, что 
все изменится, что в конце кон­
цов и произошло.

Поразмыслив, я принял пригла­
шение Техасского университета. 
По условиям контракта мне пре­
доставлялась полная свобода, 
впрочем, я и сейчас волен выби­
рать себе такой график работы, 
какой мне удобен. Кроме того, ря­
дом был Клайберн, а я все-таки 
начинал на его конкурсе. В об­
щем, решил, что это хорошая поч­
ва для того, чтобы посадить рас­
тения. Правда, теперь я понимаю, 
что там в почве преобладают 

удобрения. Слава Богу, что жена 
не дала мне осесть в Техасе - 
умер бы со скуки. Мы переехали в 
Нью-Йорк, и вот уже 10 лет я жи­
ву в этом городе, концертирую и 
провожу мастер-классы по всему 
миру.

Русские идут
У меня довольно удачно сло­

жилась судьба: если бы я подо­
ждал с отъездом еще два-три го­
да, оказался бы в положении 
многих моих друзей-артистов, ко­
торые уже не могут устроиться на 
Западе. Сейчас в Америке, да и в 
Европе, идет большая антирус­
ская волна: американцы испуга­
ны, они боятся потерять работу, 
прекрасно осознавая, что наше 
обучение - самое лучшее. А там 
уровень практически во всех кон­
серваториях слаб. Конечно, лич­
ности встречаются везде, но в 
Америке нет настоящей школы, 
нет системы: после смерти Рози­
ны Левиной не осталось никаких 
традиций.

Во всем мире у музыкантов сей­
час идет война за места. В Герма- 
нии, например, есть такие неглас­
ные правила: если на конкурсе иг­
рает кто-то из Восточной Европы, 
особенно из России, то при полу­
чении одинакового количества 
баллов с представителем той же 
Германии у него нет шансов вый­
ти в финал. Совершенно чудо­
вищную вещь сделали американ­
цы с эквивалентами дипломов: по 
их закону получается, что россий­
ская докторская научная степень 
не соответствует их докторскому 
уровню, а ведь пять-шесть лет на­
зад они еще так не считали. Спе­
циально занижая уровень получа­
емых в нашей стране профессор­
ских званий, таким образом бо­
рются с “врагом", то есть с нами. 
Из-за этой дискриминации очень 
много постыдного творится. 
Ужасно, например, наблюдать, 
как после концерта какого-ни­
будь более-менее “престижного” 
дирижера к нему выстраиваются 
в очередь неплохие музыканты, 
чтобы посмотреть в лицо, пожать 
ручку, спросить, как дела; они 
знают имена собачек, поздравля­
ют со всеми мелкими праздника­
ми - на всякий случай, чтобы 
лишний раз напомнить о своем су­
ществовании. И приличные-то 
люди пасуют в таких обстоятель­
ствах. Многие, попавшие туда, ре­
шили, что заниматься не надо, 
что достаточно иметь одну про­
грамму и катать ее спокойно, не 
рисковать, не нервничать.

Их нравы
Америка - очень странная стра­

на. Она невероятно удобна для 
жизни, но у нас духовность - на 
поверхности, а там ее надо поис­
кать.

Система обучения отврати­
тельна: демократия наизнанку. 
Студент как бы равен педагогу и 
композитору. Приходит в класс - 
нога на ногу, резинка во рту и, ког­
да я спрашиваю, что означает сей 
“язык тела”, отвечает, что мы в 
демократической стране, что Бах 
делал деньги, сочиняя музыку, а 
он делает свои деньги, ее испол­
няя, - вот так их учат. Я, конечно, 
столкнувшись с этим, испытал на­
стоящий шок. Проблема заключа­
ется в том, что в Америке, как у 

нас когда-то, уровень среднего 
образования специально зани­
жен, чтобы олигофренам было 
легко сидеть рядом с гениями. 
Можно восполнить пробелы, если 
появится потом желание, в уни­
верситете, но ведь золотое время 
уходит. А в странах третьего мира 
еще сохранилась старая система 
образования. В Южной Африке, 
например. Там журналисты, с ко­
торыми я общался, знают латынь, 
древнегреческий. То же в Порту­
галии, в Италии, гораздо реже во 
Франции. Германия держится за 
счет драконовских мер, направ­
ленных против иностранцев. А в 
Америке интервьюер может спро­
сить, как по буквам пишется сло­
во Моцарт.

Во многих странах на Западе 
довольно скучно, но, с другой сто­
роны, человеческая жизнь приоб­
ретает самоценный смысл - это то 
новое и хорошее, что я там открыл 
для себя. Могу пригласить к себе 
очень старых наших эмигрантов, и 
мы с упоением поговорим о рыбал­
ке, готовке, вине... Здесь, в Рос­
сии, это кажется мелким, а там 
становится очень важным.

В Штатах студенческая и про­
фессорская среда в большинстве 
своем ненавидит все, что выше их 
уровня. Люди живут бок о бок и 
ничего друг о друге не знают, по­
тому что не высовываются, боят­
ся показать, что знают больше 
других. Это самая настоящая вой­
на с интеллигенцией. Олег Крыса, 
например, лет пять не мог устро­
иться куда-нибудь преподавать, 
потому что предоставлял честное 
резюме о том, чем занимался, - 
писал все подробно, на таких 
длинных “простынях”. А ответы 
ему приходили с резолюцией “пе­
реквалифицирован”, в смысле - 
слишком хорош. У нас в стране 
позиция иная: если ты хорош, дай 
мне побыть около тебя, может, и 
я лучше стану. Для них же твои 
профессионализм и неординар­
ность - вроде угрозы. Интересно, 
что, как только Олег сократил 
свое резюме до маленького абза­
ца, ему пришел положительный 
ответ.

Назад, в Россию
Вот 10 лет спустя я решил, что 

мое материальное положение 
позволяет мне оплачивать приез­
ды в Россию. Я как бы выкупаю 
свою душу: эти консерваторские 
стены намолены, когда я вступаю 
сюда, сердце бьется иначе. Ре­
шил взять в консерватории ма­
ленький класс. К счастью, поли­
тика консерватории стала более 
разумной и позволяет совмещать 
преподавание здесь и за рубе­
жом. Понятно, что многие наши 
профессора стремятся уехать, по­
тому что здесь голодно. Но все- 
таки все мы скучаем по идеализ­
му, который в мире исчезает, а в 
России - сконцентрирован. Я бу­
ду бывать здесь наездами (мне 
ведь полагается ассистент) - в 
Москве я чувствую себя опять до­
ма, а это очень важно. Мне кажет­
ся, что даже мои требования к се­
бе повышаются оттого, что я 
здесь.

Лев Николаевич Наумов как- 
то, беседуя со мной, посетовал на 
то, что в России сейчас идет про­
цесс материализации, что все 
смотрят на Запад. Конечно, по­
явилась масса вещей, например 
те же компьютеры, с помощью ко­
торых люди имеют возможность 
“выпрыгнуть вверх”. Но, с другой 
стороны, думаю, что духовные по­
требности в России не стали 
меньше. Люди стоят в очередь на 
выставки малоизвестных худож­
ников, как стояли когда-то, чтобы 
увидеть “Джоконду”, в театрах 
идет масса спектаклей... Навер­
ное, вырос уровень восприятия. А 
настоящей интеллигенции и ду­
ховных искателей всегда было 
мало. Должна же быть какая-то 
элитарность.

Находясь здесь, в России, я 
подметил одну, на мой взгляд, ин­
тересную деталь: вот, например, 
по телевизору показывают и пол­
ный абсурд, и еще Бог знает что, 
но каждый из тех, кто выступает, 
я имею в виду обычных людей - 
клерков и правителей, - каждый 
из них, говоря о чем-то, обяза­
тельно пытается сделать обобще­
ние, пытается быть философом. 
Это и хорошо, и плохо. Интересно 
такое мышление: для русского 

человека не существует просто 
предмета, чистой конкретики, как 
у человека западного, он всегда 
говорит о чем-то большем - пред­
мет в нашем сознании как бы 
обобщает сам себя.

Учителя 
и ученики

Русский тип обучения в основ­
ном семейственный. Я попал к 
Наумовым, и до сих пор их семья 
- это моя семья, и наоборот. Я не 
знаю, каким бы стал музыкантом, 
если бы не учился у них. Льва Ни­
колаевича я считаю одним из по­
следних музыкантов-гениев. Я 
так же старался воспитывать и 
своих учеников, и даже, когда уе­
хал, с моей мамой несколько лет 
жили мои студенты, но потом они 
тоже разъехались. Тем не менее 
мы поддерживаем связь, и я уве­
рен, что так будет всегда.

Эту систему семейственности, 
кстати, я распространил и на Аме­
рику. У меня интернациональный 
класс, студенты живут в моем до­
ме, многим из них я все оплачи­
ваю при условии, что они занима­
ются. Я даже занялся организа­
цией фондов - их у меня три. Эти 
фонды помогают студентам жить, 
участвовать в конкурсах. Очень 
много добрых людей в США, и они 
дают деньги тем учебным заведе­
ниям, которые сами окончили. 
Некоторые, конечно, делают это 
не по доброте душевной, а про­
сто не желая платить большие 
налоги. И чтобы получить деньги 
у них, нужно очень постараться. 
Это целая индустрия. Я нанимаю 
специального человека, который 
пишет так называемые гранты, 
убеждаю людей в том, что они 
должны мне эти деньги дать. Рас­
пределяю полученные суммы да­
леко не демократическим путем, 
потому что каждая семья нахо­
дится в разном финансовом поло­
жении: кто-то может платить за 
обучение, кто-то нет. Если чело­
век очень талантлив, он получит 
больше. В России, конечно, мне 
не приходилось этим заниматься. 
Не было альтернативы - или са­
мому обеспечивать существова­
ние студентов, или брать богатых 
и бездарных. Когда-то давно аме­
риканские социологи сделали вы­
вод, что только в экстремальных 
условиях человек может добить­
ся наилучших результатов. Если 
бы Шуберт вел здоровый амери­
канский образ жизни, он написал 
бы хоть одно великое произведе­
ние? Конечно, нет! Он должен 
был быть бедным и больным. А 
сумасшедший, дурно пахнущий, 
гниющий заживо Бетховен, созда­
ющий какие-то глобальные ве­
щи? Я не представляю, чтобы он 
ездил на “мерседесе”.

Дети
У меня два сына. Старший, ему 

сейчас 21 год, начинал занимать­
ся в Гнесинке, затем, когда мы 
приехали в Штаты, поступил в 
Джульярд. Он играл лучше, чем 
многие там, играл концерты с ор­
кестром. Из Джульярда я его за­
брал тут же, потому что он попал 
к совершенно бездарному педаго­
гу. Он продолжал заниматься, иг­
рал какие-то концерты, да и до 
сих пор может сыграть. Но по­
скольку я все время в разъездах, 
то упустил какой-то важный мо­
мент в воспитании: телевизор его 
отравил или среда, в которой он 
вращается, друзья, у которых дру­
гие ценности, - он как-то америка­
низировался, хотя дома я говорю 
только по-русски и всячески про­
пагандирую русскую культуру. 
Мои сыновья - хорошие русские 
мальчики, но пока я что-то не ви­
жу, чтобы у них были какие-то 
идеалы. Остается надежда на 
университет. В процессе обучения 
обычно происходит скачок. В уни­
верситетах все-таки собираются 
довольно “лихие” люди, которые 
действительно хотят учиться и 
платить за свое обучение.

Младший сын, ему 14 лет, серь­
езнее, он тоже играет, знает му­
зыку. Но я решил не навязывать 
ему своей воли. Не стоит моим де­
тям так же драться за существо­
вание, как всем студентам-музы­
кантам. Концертов нет, исполни­
тели кочуют с конкурса на кон­
курс, зарабатывая этим себе на 
жизнь. В итоге получается какой- 
то конвейер, а музыканты приоб­

ретают новую специальность - 
“конкурсант”.

Публика
Они вскакивают, кричат “бра­

во!” и аплодируют только потому, 
что заплатили деньги за свой ви­
зит на концерт. Конечно, не везде 
так: в странах третьего мира, на­
пример, внимательно слушают и 
долго помнят - они еще не отрав­
лены американизацией. Японцы 
очень странные: воспитываются 
на одних и тех же примерах. Все 
время классика звучит по радио, 
по телевидению. Я как-то сделал 
очень интересный подсчет: мини­
мум 6 раз, а максимум - до 40 раз 
в день они передают Первый кон­
церт Чайковского и Второй кон­
церт Рахманинова. Это, конечно, 
замечательная музыка, но... По 
моему, в этом есть какая-то дет­
скость: ведь дети едят то, что они 
привыкли есть.

Один вьетнамский пианист, ко­
торый учился в Москве, расска­
зывал мне, что японская публика 
не прощает ни одной фальшивой 
ноты. Я как-то был на его концер­
те: он играл пластично, аккурат­
но, но температура его выступле­
ния была где-то 32 градуса по 
Цельсию - настоящий труп. Я его 
тогда и спросил, как же так мож­
но, без эмоций, а он объяснил, что 
в Японии, где он долго жил и ра­
ботал, одна неверно взятая нота 
равна окончанию карьеры. Так о 
чем должен думать художник? О 
том, чтобы не сыграть фальшиво! 
Видимо, это результат усовер­
шенствования техники. Люди при­
выкли слушать компакт-диски, и 
какой-нибудь идиот без образова­
ния платит деньги, чтобы в кон­
церте получить точную копию то­
го, что он слышит у себя дома на 
CD, но в живом виде, а заодно и 
показать свое платье. Все мень­
ше и меньше людей, которые 
готовы заплатить деньги, да еще 
сопереживать! Интересный ню­
анс: сейчас при заполнении доку­
ментов на выезд или въезд в 
страну в графе “специальность” 
пишут enterteiner, то есть по-наше­
му - “развлекатель”! В журналах 
в рубрике “музыка” будет непре­
менно информация о рэпе. Иногда 
вы встретите графу под названи­
ем classical - это не музыка, это 
нечто застывшее, неживое. Я 
считаю, что задача тех людей, ко­
торые не сдались, - быть живы­
ми, рисковать и сохранять вот 
этот наш русский идеализм.

Репертуар
Я играю только то, в чем для 

меня есть содержание. О прист­
растиях мне сложно говорить. 
Как-то года два сидел на “бетхо­
венской диете": мало его играл, и 
нужно было наверстывать. А есть 
такие вещи, которые всегда со 
мной: например французы, - 
очень люблю Дебюсси, всегда 
есть настроение играть Шуберта. 
Решил сделать русский реперту­
ар, влез в совершенно непости­
жимого композитора Николая 
Метнера: чем ближе к нему под­
ходишь, тем невозможнее от него 
отойти. Если в первый день тебе 
вроде бы все понятно, то на вто­
рой у тебя отвисает челюсть, а на 
третий ты начинаешь плакать. У 
меня все студенты играют его со­
чинения, и на Западе вообще зна­
чительно возрос интерес к его 
творчеству.

Что касается современных ком­
позиторов, то я пока не вижу но­
вого языка: многие придумали 
свой способ изъясняться, но их 
язык не идет изнутри, поэтому му­
зыка их пуста. Язык должен вы- 
толкнуться от распирающего тебя 
сопереживания. Тем не менее 
есть и то, что мне нравится. Для 
меня главное, чтобы было видно, 
как, из чего развилась эта музы­
ка, пусть даже она и отрицает то, 
откуда пошла. Я называю это 
прозрачностью. Играю Мессиана, 
Пендерецкого, из российских ком­
позиторов мне нравятся Влади­
мир Рябов, Михаил Коллонтай. 
Три года назад я записал на ком­
пакт концерт Алемдара Карама- 
нова. Он владеет всеми возмож­
ными композиторскими техника­
ми, но сквозь все техники просма­
триваются Рахманинов и Чайков­
ский - страдающая душа.

Я пытаюсь хитро составлять 
программы - ведь обычно просят 
играть определенный набор сочи­
нений. Если, предположим, ис­
полняю Шуберта, беру его песни в 
переложении Листа, а если играю 
органные хоралы Франка, то в 
собственной транскрипции для 
рояля. Люди наслаждаются ме­
лодичной, романтичной музыкой, 
но я обязательно что-нибудь под­
суну в такую программу, напри­
мер Вторую сонату Шостаковича. 
Просто мне всегда хочется поде­
литься тем, что леность не дает 
другим людям узнать.

Что касается концертов, мне хо­
телось бы иметь их больше, но 
главное - более равномерно их 
распределить. В принципе у меня 
ситуация намного более благопо­
лучная, чем у многих моих коллег: 
сейчас план у меня расписан на 
год вперед. За последние три ме­
сяца я играл два раза в Португа­
лии, был в Бразилии, Франции, в 
Штатах, в России. До конца года у 
меня два выступления в Канаде, в 
Польше, еще где-то в США, потом 
опять приеду сюда. Но так бывает 
не всегда, потому что я не имею 
привычки стоять в очереди к ди­
рижерам, чтобы справиться о здо­
ровье их собачки. В России соби­
раюсь играть в каждый свой при­
езд, но не всегда в Москве: не хо­
чу надоедать столичной публике, 
буду выступать и в других городах.
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