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НЕКОТОРОЕ КОЛИЧЕСТ­
ВО молодых людей в СНГ 
объединены в тайное общест­
во. Это — общество любите­
лей Бориса Виана. Они свято 
хранят тайну, в которую по­
священы, и вы можете жизнь 
жить рядом с таким челове­
ком, ни о чем не подозревая. 
Можете работать с ним на 
одной работе, пить с ним од­
ну водку, выйти за него за­
муж — и оставаться в пол­
ном неведении.

Сегодня я нарушу эти не­
писаные правила и призна­
юсь, что тоже являюсь чле­
ном.

ОДНАЖДЫ, на младших 
курсах вуза, на нас с моим 
соседом по комнате в обще­
житии напало легкое поме­
шательство. Была ночь, но мы 
не спали (как обычно, в об- 
щем-то), но и не бодрствова­
ли, а перекрикивались через 
шкаф. Смысл нашего разгово­
ра состоял в обсуждении двух 
важных тем: первое то,
что он — герцог Мальборо, а 
я — лорд Честерфильд. Это 
было удивительное предрас­
светное открытие, которое не 
опровергалось ничем: ни пас­
портными данными, ни окру­
жающим антуражем, ни вто­
рой важной темой, а имен­
но — открытием о том, что 
еще один наш однокурсник — 
оборотень и ночное привиде­
ние, что тоже не опроверга­
лось решительно ничем. Было 
немного страшно.

Это общежитское бдение 
врезалось в мою память, как 
никакое другое. Я тогда по­
нял, что, хоть и являюсь 
очень крутым уничижителем 
всякого проявления конфор­
мизма, но в каком-то уголке 
души прячу запас сентимен­
тального и мечтательного от­

ношения к самым примитив­
ным обывательским удоволь­
ствиям: например, к день­
гам. О, если бы у меня бы­
ло много денег — ну очень 
много,—я бы тратил их так, 
что каждый взмах моей щед­
рой и изощренной руки был 
бы подобен песне. Или — де­
вушки. Волшебные девушки, 
которые готовят салатики из 
кактусов и пирожки с тлиной, 
называют жареную рыбу ра­
неной жабой — нет-нет, не 
из рассеянности, они именно 
так видят—и самым интерес­
ным зрелищем считают смер­
тельные падения зрителей с 
галерки на аншлаговых 
премьерах. С ними ужасно 
трудно, но зато как они иск­
ренни! Такие девушки — ред­
кость, если они вообще есть. 
Или стихи. Или дом. У меня 
был бы такой дом...

Но ведь об этом никому не 
расскажешь!

А он рассказал. Он на­
писал роман «Пена дней», 
где угорь водится в водопро­
воде, а его ловит.повар, вы­
менянный главным героем у 
тети за килограмм кофе; где 
существует умная машина 
пианоктейль; где торт, по­
даренный любимой девуш­
кой (девушкой из тех!), мож­
но раскрутить на пальце и, 
прислонив к кремовой дорож­
ке лист остролиста, как грам­
мофонную иглу, услышать 
звуки любимой мелодии; та­
ковы маленькие радости бы­
тия. Но деньги здесь называ­
ются инфлянками, а Жан- 
Поль Сартр — Жан-Соль 
Партром; а любимая де- 
вупіка, на горе всему, 
заболевает — в легком у нее 
растет хищный цветок ним­
фея — и умирает, и от горя 
сжимаются стены дома, изме­
няется цвет обоев, небо стано­
вится в коричневую полоску, 
а мышка, жившая па кухне, 
совершает самоубийство.

Мы ужасно любим наш бе­
зумный индустриальный мир, 
он такой волшебный... Но он 

нас не любит, и мы ему этого 
не прощаем.

...Я УВИДЕЛ ФАМИЛИЮ 
«Виан* на обложке и не во­
шел в подошедший троллей­
бус. «Уничтожим всех уро­
дов» — так называется про­
изведение. Недоедая, недопи­
вая, я копил 60 рублей, чтобы 
купить эту книжку.

И вот почему. В самом на­
чале своей писательской дея­
тельности, в 1947 году, Виан 
написал пародию на жанр 
американского романа-«бое- 
вика», очень популярный 
жанр в послевоенной Фран­
ции. Он подписал его амери­
канским псевдонимом, из­
дал — и имел бешеный ус­
пех... а вслед за этим, когда 
все дело раскрылось,— беше-' 
ный скандал, аналогично. По­
сле этого и до самого конца 
его физической жизни Виана 
игнорировал весь «мир кни­
ги»: издатели, читатели и
литературная критика. Толь­
ко в 59-м дело сдвинулось с 
мертвой точки и по скандаль­
ному роману была снята эк­
ранизация. Во время просмот­
ра фильма Виан скончался...

Потом все его произведе­
ния, конечно, были изданы, 
оценены, вклеены в хрестома­
тии, заспиртованы в библио­
теке конгресса США.

...Молодого красавца по 
имени Роки, одурманив нар­
котиками, украдывают в не­
знакомое место и насильст­
венным образом добиваются 
от него семяизвержения. Ро­
ки принципиально культиви­
рует целомудрие до достиже­
ния двадцатилетнего возра­
ста, и поэтому он крайне воз­
мущен таким оборотом ве­
щей. Он бросается на розыски 
обидчиков и вскрывает гло­
бальный заговор некоего док­
тора: вывести породу кра
сивых и талантливых людей, 
которые захватят все ключе­
вые места в современном ми­
ре и избавят его от уродов.

ДЕЛО БЫЛО В САН-ФРАН­
ЦИСКО... Я думаю о том, как 
эта американская история бу­

дет будоражить москвичей де­
вяностых. Подавляющему 
большинству москвичей по­
дойдет и французское имя 
автора. А подавляющее -мень­
шинство — тайное общество 
читателей Виана — только 
лишь за имя этот роман и 
прочитает.

И не пожалеет. А потом, 
расчувствовавшись, достанет 
из тайника старенькую кни­
жечку «Пена дней», чтобы за­
ново перечитать от корки до 
корки... И обнаружит в пре­
дисловии, что «криминаль­
ный» роман Виана назывался 
«Я приду плюнуть на ваши 
могилы», а не «Уничтожим 
всех уродов». И сюжет сов­
сем другой. И никакого упо­
минания о романе «Уничто­
жим всех уродов» в препо- 
дробном пересказе несложив­
шейся Виановой судьбы не со­
держится.

Что же это?
Верить ли своим глазам?
Сразу рождаются два 

предположения. Первое: мы 
держим в руках очередной 
бутлег, выпущенный в обход 
всяких там режимов автор­
ских прав. Но думать об 
этом—скучно и неинтересно, 
совершенно не по-вианистски. 
Есть вторая версия, загадоч­
ная и чудесная: некто
О. Волчек, член нашего тай­
ного союза, создает гениаль­
ную подделку под Виана, 
подделывающегося под амери­
канца. Впрочем, правду гово­
ря, тем, кому важно, чтобы то, 
что они читают, было амери­
канским детективом француз­
ского писателя, не стоит 
слишком упорно выяснять до­
стоверность сказанного выше. 
Ведь даже если «Уничтожим 
всех уродов» — роман «на­
стоящего» Виана, этот чело­
век — джазмен, современник 
Сартра и болыпой шутник — 
при нечаянно близком зна­
комстве может слегка разоча­
ровать любителей детектива.

И. СТЕПАНОВ.


