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В Москве прошли Дни французского писателя, 
а в Петербурге издали книгу его alter ego
Алексей Мокроусов
(«Огонек»)

Труба

Н
Е В СИЛАХ отрешиться от привычки искать всему па­раллели и подобия, так и хочется зарифмовать француза Бо­риса Виана с русским Геннадием Шпаликовым.”Натяжки видны невооруженным глазом.Если и был Шпаликов эхом, то эхом явно запоздалым: расцвет его пришелся на 60-е, Виан же умер от сердечного приступа в 59-м в воз­расте 39 лет.И потом. Шпаликов не занимал­ся живописью, не записывал диски и вряд ли любил театр. А уж что российские Жан-Соль Партры с ним вплотную не общались, каж­дому и без объяснений понятно. С сомнением относятся расейские мыслители к представителям твор­ческой интеллигенции. Видя в них шутов скорее, несерьезных таких мальчишек и девчонок, нежели равных среди равных.Не таковы французы.Экзистенциалисты обожали Ви­ана (к слову, после войны Сартр не чурался писать тексты песен для Жюльет Греко — а та знай себе пела их, и не на философском конгрессе, а в кафе). Обожала его и молодежь.Но есть все-таки что-то общее — наверное, в характере этих людей. В том, как они притягивали к себе окружающих. В том, что оба были — каждый по-своему — символом своего десятилетия. По крайней мере создали песни, ставшие для многих гимном времени.Виан сегодня фигура классиче­ская. Его проходят в гимназиях и университетах. В библиотеках по­лке собственных его книг соответ­ствует полка томов, ему посвящен­ных. Число «виановских» диссер­таций перевалило за пятьдесят.О Шпаликове диссертаций, по- моему, еще не пишут. Но тема «Сюрреалистические элементы в романах Бориса Виана» находит свое продолжение в фильмах Шпа­ликова. В «Заставе Ильича» моло­дой герой встречается вдруг с от­цом, погибшим в 41-м, разговари­вает с ним в блиндаже среди спя­щих солдат — чем не Бунюэль?•Но есть последнее, решающее

Виан играет на трубе. Судьба... Коллаж из журнала «Magazine 
litteraire»

Как известно, Виан любил играть на трубе.
Вот фотография. 1947-й год. А может быть, и раньше.
В этом же году (а может, и не в этом) Виан напишет свой самый 

знаменитый (но не самый лучший) роман — «Пену дней». И бросит 
трубу: сердце больное.

Критики роман не понимают (уж больно их Вернон Салливан 
раздражает).

Через 15 лет (а может, не 15) выходит первая биография Виана.
Через 24 года Эдисон Денисов создает оперу «Пена дней». Сама 

книга выходит на русском еще два года спустя. На какое-то время 
писатель становится кумиром Москвы и Ленинграда. А оперу по­
ставили лишь в 86-м, да и то в Париже.

После чего пройдет семь лет, и в Москве (где Виан не был) 
французское посольство вместе с издательством имени Сабаш­
никовых.. . Впрочем, он уже об этом не узнает.

обстоятельство, разделяющее на­ших героев непереходимой гра­ницей, — это книги. На родине Шпаликова вышла всего одна, да и та в застое. Между тем Виан изда­вался в России уже пять раз.Вот теперь и доказывай, что мы не интернационалисты.Вообще-то «Женщинам не по­нять» принадлежит не Виану, но Вернону Салливану — его стран­ному двойнику, озабоченному сек­сом и балдеющему от собственных описаний убийств. Как раз Сал­ливану, псевдониму-двойнику, че­ловеку-оболочке, и принадлежит сегодня первое место среди фран­цузских авторов, издаваемых в России. В этом нет ничего удиви­тельного.«Крутой детектив», в жанре ко­торого он работал, еще не оконча­тельно навяз в зубах нашей склон­ной к сентиментальности публики. 

К тому же у Виана есть ряд свой­ственных только ему деталей, — о которых так и хочется почитать в комментариях. Но комментариев к детективам пока что не пишут (а если и пишут, то не издают). Вот отчего придется лишь обозначить две темы, столь Салливану близкие, и упокоиться на этом с миром.Во-первых, как тяжело быть не­гром. Или если уж и не быть им «вчистую», то чувствовать в себе «черную» кровь.У Салливана многое на этом по­строено. Начиная с самого знаме­нитого романа, открывавшего се­рию («Я приду плюнуть на ваши могилы»), где герой мстит всем бледнолицым за безвременную ко­нчину своего младшего братика — более очевидного метиса, чем сам герой.В следующем романе, «У всех мертвых одинаковая кожа», герой мочит всех только за то, что его 

брат-негр грозит рассказать о ге­неалогии родственника. Генеало­гии тесно переплетаются с гени­талиями, и книга может с легко­стью послужить учебником по су­ровому сексу для начинающих кретинов. Ибо совершенно всерьез воспринимать эти явно пародий­ные творения не стоит, что бы там ни писала критика о связях Сал­ливана с Фолкнером (впрочем, они очевидны) и как бы ни склоняла в связи с этим «Святилище». Все же ценим мы книжку не за это. Но прочитать «об этом» хотелось бы.Как хочется увидеть и текстик — небольшой такой, на полсгранич- ки, о джазовости Виана и о том, как страсть его к трубе в прозе его же и вылезла. А что? Здесь все время говорят о джазе, о том, кто более велик: белые или негры? Расисты доказывают, что белые — и полу­чают за это пули в лоб.Из переводчиков сборника лишь Ольга Волчек («А потом всех уро­дов убрать» и «Женщинам не по­нять») могла бы претендовать на премию за лучший перевод. Оба «мужских» перевода, Георгия Сергеева («Я приду плюнуть...») и Валерия Кислова («У всех мерт­вых...»), не были бы допущены в таком конкурсе (к счастью, его нет и в помине) даже к отборочному туру. А чего стоят переводы загла­вий! Чувство ритма требует в титул «Я приду плюнуть...» вставить «чтобы» — равно как (еще одна вкусовая штука) приличия не по­зволяют переводить идиоматиче­ские выражения буквально. «У всех мертвых одинаковая кожа» — что за наречие, создатель? Мне ближе к сердцу, перевод издатель­ства имени Сабашниковых: «Мер­твые все одного цвета».Цитирование же самих текстов оставим читателям. В конце концов трудно пройти мимо автора, кото­рого вся наша страна любит со­гласно закону, им самим и описан­ному: «Вы ведь знаете, конечно, 4jo всегда чувствуешь благодарность к тому, кто возится с тобой, тогда ты с похмелья...»«Я приду плюнуть...», ."-раница восемьдесят три.Нет, не так.«Я приду, чтобы...»
Салливан В. (Виан Б.) Женщи­
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