
курьезы авангарда

Минувший год можно назвать 
годом Бориса Виана. Изданы 

почти все его хорошие и плохие 
книги. Мастер-пересмешник 

европейского авангарда вернулся 
в российскую словесность. 

Оказалось, что у него тут много 
последователей. Тот же Генрих 

Сапгир. А о самом Виане по- 
прежнему почти ничего не 

известно. Литературная тайна - 
один из мифов, которые 

помогают издателям продавать 
книги.
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Переделыцик Моцарта
Дмитрий МИНЧЕНОК

В 1920 году в предместье Парижа родился 
мальчик. Про таких говорят, что они ходят 
под крылом ангела. Мальчик был с больши­
ми голубыми глазами, и на его щеках росли 
слезы.

Родители мальчика страстно любили му­
зицировать. Когда они отдыхали, муж брал в 
руки виолончель, жена - скрипку. Играли все 
подряд, но особенно любили Мусоргского. 
Из опер самой любимой был его же «Борис 
Годунов».

Где тонко, там и рвется. Мальчика назва­
ли Борисом в честь неизвестного французам 
русского царя, татарина по происхождению. 
Эго повлияло на наклонности. Мальчик полю­
бил играть на саксофоне, сочинять стихи и 
чертить. Хотя, честно сказать, мальчика на­
звали не столько в честь царя, сколько в честь 
голосового регистра, который поражал вооб­
ражение папаши-музыканта. Бас - вот что 
повергало родителей Виана в священный 
трепет, но их первенец заговорил баритоном.

Когда пришла пора определяться с 
профессией, юноша «выбрал» инженера. Им 
позволено много чертить, в свободное время 
заниматься гуманитарными профессиями и 

в театр ходить по любопытству, а не по 
обязанности.

Девятнадцатилетие Бориса совпало с вой­
ной. Война выявила много парадоксов. В то 
время, когда убивать естественно, будущий 
инженер пишет первые рассказы про жесто­
кость и уродов. Он как будто не страдает 
оттого, что уродства достаточно в реальнос­
ти. Он тиражирует его на бумаге, создает ему 
двойников и подобия, из Парижа не эмигри­
рует, в Сопротивлении не участвует, разучи­
вает волшебные мелодии на саксе, становит­
ся первоклассным музыкантом. Как все не­
идейно и непатриотично.

Но звуки сакса у него по отношению к 
звукам скрипки - пародия. Идеологически 
невыдержанное глумление над гармонией. У 
Виана оказалось слишком много отрицания 
на один квадратный сантиметр благоприс­
тойности. «Наоборот» стало кредо странного 
юноши. В 1943-м, когда по Парижу разгули­
вают патрули и выходить на улицы страшно, 
Виан пишет первый роман «Попрыгунчик и 
планктон» о смешном в боящемся человеке. 
Когда существует много запретов, о них 
приходится судить по неясному запаху, по 
нечеткому силуэту, по слабому отражению. 
Предметный мир приобретает черты слегка 
уродливые и неправдоподобные. 
___________________ Для двадцатилет­

него авангардиста за­
преты половые пере­
плетаются с запрета­
ми политическими. 
Выход на улицу пос­
ле комендантского 
часа воспринимает­
ся как половая рас­
пущенность. Враги 

кажутся похожими на человеческие генита­
лии. Так рождается виановский символизм.

Эго логика молодого человека, которому 
20 лет и который заперт дома комендантским 
часом. Вредные привычки и полезные эмо­
ции множатся в жизни. Борис Виан рано 
начал пить. Столовое вино во Франции подают 
за обеденным столом так же регулярно, как 
салфетки.

Сразу после войны у Виана - бурное 
желание быть услышанным. Он берет в руки 
саксофон и идет иірать в музыкальный клуб. 
Он пародирует Моцарта и, наверное, испы­
тывает счастье. В 1949 году он пишет «Пену 
дней» - роман из жизни непредсказуемостей, 
которые изучаются патофизикой. Происхо­
дит раскрепощение формы. Точно так же 
перестраиваются дома и улицы Парижа пос­
ле бомбежек. Название остается старым, а 
облик меняется. От смелости, не узнавшей 
страха, происходит переизбыток энергии и 
самые характерные приметы жизни видоиз­
меняются. Так возникла виановская жизнь 
уродливого. Возник стиль, который привел к 
разрыву сердца.

«Возьмите живого колбасуся и сдерите с 
него семь шкур, невзирая на крики. Шкуры 
аккуратно припрячьте. Затем возьмите лап­
ки омара, нарежьте их, потушите... струей 
из брандспойта и. нашпигуйте ими тушку 
колбасуся. Положите блюдо на лед и быстро 
поставьте на медленный огонь, предвари­
тельно обложивколбасусяматом. Кактолъ- 
ко колбасусь зашипит, утопите его в пор­
твейне и подавайте на стол».

Рецепт фирменного виановского блюда 
«Колбасусь» - шедевр в эпистолярном жанре 
выпускников кулинарного техникума.


